Samstag, 7. Januar

»Jetzt weifst du, wie es ist.«

Der Satz ist ritselhaft, ohne Zusammenhang. Es gibt keinen
Sprecher zu ihm, kein Gesicht. Kriminalhauptkommissarin
Judith Krieger liegt ganz still. Jemand hat diesen Satz zu ihr
gesagt, vielleicht sogar jemand, den sie kennt. Der Satz muss
einen Sinn ergeben. Sie versucht die Traumbilder noch einmal
heraufzubeschworen. Sie denkt an die Akten, die sich in ihrem
Biiro stapeln, auf jeder freien Fliche. Dann an die unselige
Weihnachtstombola. Es hilft nichts. Sie kommt nicht einmal
darauf, was dieses »Jetzt« bedeuten mag, das nach Schaden-
freude klingt, beinahe wie eine Drohung.

Sie zieht ihren Bademantel tiber und fullt in der Kuche ein
Glas mit Leitungswasser. 2:11 Uhr. Sie ist nicht erstaunt, als
das Telefon zu klingeln beginnt. Eher ist es so, als habe sie
darauf gewartet, ohne sich dessen bewusst zu sein.

»Krieger?«

»Henning, Kriminalinspektion. Tut mir leid. «

»Schon okay. « Sie sucht unter der Zeitung auf dem Kuchen-
tisch nach Notizbuch und Stift, wihrend der Polizeibeamte am
anderen Ende der Leitung weiterspricht.

»Ein Toter an der S-Bahn-Haltestelle Gewerbepark. Wahr-
scheinlich der Fahrer. Konnte ein Unfall sein. Vermutlich aber
nicht. «

»Schicken Sie mir einen Wagen. «

Unten auf der Strafle empfangt sie Nieselregen, im Rinn-
stein kleben die aufgeweichten Uberreste einer Silvesterrakete.
Der Wochenend-Soundtrack der Innenstadt liegt in der Luft:
Motorenldrm, Gesprachsfetzen, Musik. Judith schliefSt die Au-
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gen, wihrend ein Polizeistreifenwagen sie durch die fiebernde
Innenstadt in den Nordwesten bringt. Sie sehnt sich plotzlich
nach etwas, vielleicht einfach nur nach einem jungeren Ich. Es
gab einmal eine Zeit in ihrem Leben, da glaubte sie, Gut und
Bose unterscheiden zu konnen, und fiir jede Verzweiflung gab
es eine Hoffnung.

Am Aufgang der S-Bahn-Haltestelle Gewerbepark warten
weitere Polizeiautos. Die Haltestelle liegt erhoht auf schmud-
deligem Mauerwerk, das in einen struppig bewachsenen Bahn-
damm iibergeht. Jenseits der Unterfihrung erkennt Judith eine
vernachlissigte Schrebergartenkolonie. Das Gebiet zwischen
Ehrenfeld und Bickendorf, das der Haltestelle den Namen
gab, befindet sich im Umbruch, zur Kleinindustrie aus diversen
Handwerksbetrieben, Auto- und Schrotthindlern haben sich die
ersten Biirokomplexe gesellt. An der Strafle zum Haltestellen-
aufgang stehen zum Abriss vorgesehene Mietshduser und eine
alte Backsteinfabrik. Die Fenster sind dunkel. Auch das einzige
Lokal weit und breit, eine Pizzeria, hat lingst geschlossen.

»KHK Krieger?« Eine Polizeimeisterin mit straff gebunde-
nem Pferdeschwanz deutet vage die Treppe hinauf. »Der Zeu-
ge, der uns verstandigt hat, ist noch hier.«

Graffiti an den Winden des Treppenaufgangs. Abfall, Urin-
rander und Erbrochenes auf den Stufen. Die Polizeimeisterin
folgt Judith stumm nach oben, wo weitere Polizisten einen
drahtigen Mann mit grauem Burstenhaarschnitt bewachen.
Von einem Toten ist nichts zu sehen.

»Der Tote liegt da driiben«, die Polizeimeisterin zeigt auf
eine etwa 150 Meter von der Haltestelle entfernt wartende S-
Bahn mit leuchtenden Scheinwerfern.

»Wie hat der Zeuge ihn da gefunden?«

»Er sagt, er ist ribergelaufen, weil die S-Bahn nicht einfuhr,
wollte sich beschweren.« Die Polizistin senkt die Stimme. »Der
hat eine ganz schone Fahne.«

»Ich schau mich mal um«, sagt Judith. »Behaltet ihn hier.
Was ist mit dem Bahnverkehr?«
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»Ist nicht unterbrochen. Aber der Zug steht ja auch auf
dem Wartegleis.« Einer der Beamten gibt ihr eine Stableuchte.
Sie springt ins Gleisbett, schaltet die Lampe ein. Nieselregen
hingt in der Luft wie Weichzeichner, legt sich auf ihre Haare,
ihr Gesicht, ihren Mantel. Millionen feiner Tropfchen, die un-
aufhaltsam Spuren zerstoren. Wie viel Zeit ist vergangen, seit
der Tote gefunden wurde? Zu viel Zeit. Judith beschleunigt
ihre Schritte. Die Gleise schimmern kalt im Licht der Taschen-
lampe, die Scheinwerfer der Bahn blenden Judith. Jenseits des
Gewerbeparks erscheint das GrofSbordell Amor zum Greifen
nah: neun Stockwerke, an deren Fassade sich rote Lauflichter
jagen. Weiter entfernt schwimmt der Dom in den Lichtern der
Innenstadt wie in buntem Nebel.

Der Tote liegt neben dem Fuhrerstand der S-Bahn im
Schotter, ein Knie angezogen, halb seitlich auf dem Bauch, als
schliefe er. Doch sein grotesk in den Nacken gebogener Kopf
macht den ersten Eindruck friedlicher Entspannung zunichte.
Der Kopf und das Blut, das aus seinem leicht ge6ffneten Mund
geflossen ist. Beinahe schwarz sieht es aus. Olig. Judith hockt
sich hin und leuchtet dem Mann ins Gesicht. Seine Augen sind
schon triib, trotzdem ist es ihr, als sehe er sie an und bitte um
etwas, nicht verstehend, was mit ihm geschehen ist, nicht be-
reit, seinen Tod zu akzeptieren. Der Geruch von Blut steigt ihr
in die Nase. Metallisch. Suflich. Lebenssaft, der sich bereits
zersetzt, nutzlos wird. Urin und Kot mischen sich dazu. Wahr-
scheinlich hat der Mann im Moment seines Todes in die Hosen
gemacht.

»Ich denk die ganze Zeit, dass er was zu sagen versucht.«
Der Polizist, der neben dem Toten gewartet hat, kreuzt die
Arme vor der Brust.

»Was? «

»Was? « Irritiert sieht er Judith an.

»Was, glaubst du, versucht er zu sagen?«

Der Mann zieht die Schultern hoch. »Keine Ahnung, ist ja
auch Quatsch.«
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Wortlos zwingt Judith Latexhandschuhe tiber ihre klammen
Finger. Der Tote ist korpulent. Er tragt Sweatshirt, Hose und
Schuhe, alles in Dunkelblau oder Schwarz. Das Blut ist wirk-
lich uberall. Sie fasst unter den Kopf des Mannes, registriert
Schiirf- und Platzwunden auf Stirn und Wange. Die Leichen-
starre hat noch nicht eingesetzt. Wie schwer ein menschlicher
Schidel wiegt, wenn die Halsmuskeln ihn nicht mehr stabi-
lisieren. Die Gesichtshaut ist blass, wichsern, kiihl. Judith
entdeckt keine Totenflecken. Behutsam ldsst sie den Schadel
zurick auf den Schotter gleiten. Ein Schwall lauwarmen Blu-
tes ergiefSt sich aus dem Mund des Toten tiber ihre Hand. Sie
unterdriickt einen Fluch.

»Seine Lunge muss verletzt sein.« Sie spricht laut, um das
Unbehagen zu iibertonen, das der unverwandt starre Blick des
Toten und die Erinnerung an die ratselhafte Traumbotschaft in
ihr auslésen. »Wir brauchen die Spurensicherung, Licht, Ab-
deckplane oder Zelt, und zwar schnell. Gibst du das durch?
Verfluchter Regen. «

Der Tote tragt keine Jacke, fillt ihr plotzlich auf. Wieder
schickt sie den Lichtstrahl tiber seinen Leib. Das Bahnlogo
prangt auf seiner Sweatshirtbrust. Die linke Hand ist unter
dem Korper vergraben. Die andere ist zur Faust geballt. Judith
tritt hinter den zusammengekriimmten Mann, geht erneut in
die Hocke. Hier ist der Stoff seines Sweatshirts dunkel ver-
krustet. Sie beugt sich niher zu ihm. Risse im Gewebe, links
und rechts der Wirbelsaule. Fadendiinne Schnitte, fransige
Schnitte, kreuz und quer.

Judith richtet sich auf. »Jemand muss wie von Sinnen auf
ihn eingestochen haben. Riicklings. Besser, du rufst auch die
Rechtsmedizin. «

Der Polizeimeister spricht erneut in sein Funkgerit.

»Miller hat Dienst«, sagt er zu Judith, als er fertig ist.

Sie nickt, leuchtet weiter die Umgebung ab, dann den
Fuhrerstand der S-Bahn. Thr Haar klebt jetzt an ihrem Kopf,
der Regen wird dichter, hiillt sie ein. Er ist zu warm fur eine
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Januarnacht, der ganze Winter ist zu warm, die Nachrichten
sind voll davon: Schmelzende Polkappen, steigende Meeres-
spiegel, Wirbelstiirme, Hungersnote, alles selbst verschuldet,
alles menschengemacht. Und trotzdem ist die Nacht zu kalt,
um ohne Jacke zur Arbeit zu gehen.

Wieder leuchtet Judith tiber den Korper des Toten. Was ist mit
der Jacke des S-Bahn-Fahrers passiert? Hat er sie ausgezogen,
bevor er ermordet wurde? Hat der Tater sie ihm weggenom-
men, und wenn ja, warum? Die Nase des Toten ist zu grofs, der
Mund zu klein, das hellbraune Haar wird am Hinterkopf licht.
Sie sieht ihn vor sich, wie er an der Bahn entlang durch den
Schotter schlurft, vom hinteren zum vorderen Triebwagen, ein
miider Mann mit gekriimmten Schultern, der nichts auf Sport
und Haltung gibt. Die Schniirsenkel seiner Schuhe sind auf-
gebunden, registriert sie auf einmal. Wollte er sie ausziehen, in
seiner letzten Pause, mitten auf den Gleisen? Wohl kaum.

»Von wo ist der Tater gekommen?«, fragt der Polizeimeis-
ter.

»Vielleicht war er in der Bahn. Wir brauchen jemanden
von den Verkehrsbetrieben, mit etwas Gliick gibt es da drin
Kameras.« Judith schickt den Lichtstrahl ihrer Taschenlampe
uber die S-Bahn-Waggons. Sie sehen alt aus. Verdreckt. Hat
der Tote eine Frau? Kinder? Er tragt keinen Ehering, jedenfalls
nicht an der rechten Hand.

»Warte hier und lass KOK Korzilius rufen«, sagt sie zu dem
Polizeimeister. »Ich red jetzt mit dem Zeugen.«

Der Wind nimmt zu und peitscht ihr Nisse ins Gesicht. Der
Weg zurtick zur Haltestelle uiber die Gleise ist zu einsichtig,
als dass der Tater ihn gewihlt haben dirfte, auch wenn hier
um diese Tageszeit absolut niemand wach oder unterwegs zu
sein scheint. Auf dem Bahnsteig stehen jetzt die Spurensicherer
bereit, die Gesichter griinlich blass vom tritben Neonlicht. Sie
horen sich an, was Judith berichtet, und schwiarmen dann tiber
die Bahngleise aus, wie eine Spezies flugelloser weifSer Kafer.

Judith streicht sich die nassen Haarstrihnen aus dem Ge-
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sicht. Es lauft gut, hat Millstitt, ihr Chef, gestern gesagt, als er
sie zur Bereitschaft einteilte. Die Kollegen betrachten dich als
rehabilitiert. Es ist genau das, worum sie gekampft hat, nach
ihrer Krise, der Auszeit und der Riickkehr, aber ist es auch das,
was sie will? Ja, denkt sie, ja, verdammt, das ist es. Hor end-
lich mit dem Zweifeln auf. Judith strafft die Schultern, blickt
durch den Regen hintber zum Tatort. Sie hat dort driiben eine
Gefahr gespurt, die sie noch nicht benennen kann. Als ob sich
hinter den offensichtlichen Fakten dieses Verbrechens noch
eine dunklere, kiltere Wahrheit verbirgt.

»Hauptkommissarin Krieger?« Die Streifenbeamtin mit
dem straff gebundenen Pferdeschwanz tritt auf Judith zu. »Ich
hab unserem Zeugen vorhin Kaffee und Brotchen organisiert,
da wurde er plotzlich gesprachig. «

»Und?«

»Er behauptet auf einmal, er hitte da dritben jemanden ge-
sehen. Moglicherweise den Titer. «



