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Sonntag, 24. Juli

Im ersten Moment ist da nur ihre Angst. Sie reißt die Augen 
auf und nimmt das fahle Frühmorgenlicht wahr, ihr vertrau-
tes Zimmer. Eine Weile liegt sie da und hört dem Balzen und 
Zetern der Amseln vor ihrem Fenster zu, dann denkt sie an 
Barabbas und ihr müder Körper verkrampft sich in der Kon-
zentration des Lauschens. Närrisches Weib, bangst um deinen 
Köter wie andere um einen Mann, schilt sie sich. Doch erst 
als sie sich davon überzeugt hat, dass das kaum wahrnehm-
bare heisere Raspeln im Flur Barabbas’ Atem ist, findet sie 
den Mut, sich aufzusetzen. 

Der Schmerz schießt ihr in Arme und Schultern, noch bevor 
ihre Füße die verschlissene Wolle des Webläufers berühren. 
Reiß dich zusammen, lass dich nicht gehen, am Morgen ist es 
immer am schlimmsten, aber du weißt, dass du trotzdem auf-
stehen kannst. Sie presst die Lippen zusammen. Abnutzung 
und jahrzehntelange Fehlhaltungen, zu viel Arbeit und An-
spannung, das ist alles, was die Ärzte dazu sagen. Nehmen 
Sie Schmerztabletten, schonen Sie sich. Ihre wahren Gedan-
ken verstecken sie hinter dem kalten Lächeln der Jugend und 
scheinheiligen Fragen. Sie wohnen allein? Wie alt sind Sie, 
Frau Vogt? 82? Ein großer Garten? Und ein Schäferhund? 
Wird Ihnen das nicht zu viel? Und dann der Braunkohleta-
gebau – das ist doch nicht mehr schön hier in Frimmersdorf. 
Sie sind alt, was erwarten Sie, scheren Sie sich zum Teufel, 
das ist es, was die Ärzte eigentlich sagen wollen, doch diesen 
Gefallen wird sie ihnen nicht tun. 
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Die Hitze des heranbrechenden Tages hängt wie eine 
Ahnung über den Beeten. Ich sollte mich jetzt sofort um die 
Zucchini und die Bohnen kümmern, die Erdbeeren pflücken, 
bevor die Amseln sie holen, nachher wird es zu warm sein, 
denkt sie. Der Kessel summt, sie gießt Bohnenkaffee auf, lässt 
Butter und Honig auf einer Scheibe Toastbrot verlaufen, füllt 
Barabbas’ Napf mit Wasser und wirft ihm ein paar Hunde-
kuchen zu. Er drängt sich an sie und sie krault seine Ohren, 
ignoriert den Schmerz, mit dem ihr Körper die leicht gebückte 
Haltung augenblicklich straft. Barabbas schlabbert drinnen 
sein Wasser, sie schlürft am Verandatisch vor der Küche ihren 
Kaffee. Halb fünf. Falls ein Omen für Unglück in der Luft 
liegt, bemerkt sie es nicht. 

So sollte es immer sein, überlegt sie stattdessen. Anfang, 
nicht Ende. Ein Tag, so sauber und neu, geschaffen wie für 
uns allein. Ein paar Amseln fliegen auf und in Barabbas’ brau-
nen Augen glimmt Sehnsucht. Wann haben sie den letzten 
längeren Spaziergang gemacht? Wann hat er über die Felder 
streifen können? Vorgestern? Vor einer Woche? Sie erinnert 
sich nicht mehr. Noch ein Fluch des Alters, diese Gedächt-
nislücken. Man braucht wirklich sehr viel Selbstbewusstsein, 
um sich nicht unterkriegen zu lassen vom Leben. Je älter man 
wird, desto mehr. Sie trägt die leere Tasse in die Küche und 
nimmt den Schäferhund an die Leine, auf einmal selbst ganz 
beseelt von dem Gedanken an einen ausgedehnten Streifzug. 
Wird sie die Erdbeeren eben pflücken, wenn sie zurückkom-
men, und das Gemüse muss bis zum Abend warten. 

Sie wählt den Weg durch den Ort, und auch wenn es noch 
früh ist, löst sie Barabbas’ Leine nicht. Solange sie sich korrekt 
verhält, kann niemand behaupten, dass sie für ein so großes, 
starkes Tier nicht mehr die Kraft hat und deshalb eine Gefahr 
für ihre Mitmenschen darstellt, dass der Hund eingeschläfert 
und sie ins Heim gehört. Am Dorfrand, hinter den Sportplät-
zen, lässt sie Barabbas laufen. Der Kraftwerkskoloss schläft 
nicht. Dampf zischt in den Morgenhimmel, die Werkssirene 
heult, die Förderbänder transportieren Braunkohle, rumpeln 
und quietschen. Sie wählt den Weg durch den Tunnel, über-
quert den Fluss, an dem später die Angler sitzen werden. Ba-

rabbas hat offensichtlich einen guten Tag, stiebt davon wie 
ein Welpe. Nach einer Weile verlässt er die Straße und schnürt 
in ein Wäldchen. Sie folgt ihm langsam, darauf bedacht, nicht 
zu stolpern. Die Sonne steigt jetzt höher, aber noch brennt sie 
nicht, der Duft wilder Kamille liegt in der Luft.

Das Aufheulen eines Motors fährt ihr geradewegs ins Herz. 
Verwirrt dreht sie sich einmal um ihre eigene Achse. Was war 
das? Wieder heult der Motor auf, ein misstönendes Knattern 
folgt. Halbstarke, denkt sie, kein Respekt vor irgendwas. 
Aber schlafen junge Leute sonntags um diese Zeit nicht ihren 
Rausch aus? Für den Bruchteil einer Sekunde glaubt sie, dass 
der Verursacher des morgendlichen Lärms direkt auf sie zu-
fährt, noch ein Knattern und ein Lichtblitz, dahinten Richtung 
Straße. Im nächsten Moment kann sie nichts mehr erkennen 
und das Motorengeräusch entfernt sich. 

Wo ist Barabbas? Plötzlich ergreift die Nachtangst wieder 
Besitz von ihr. Was wäre ich ohne meinen Hund? Was bleibt 
mir, wenn er stirbt? Sie ruft nach ihm und entdeckt ihn in 
einer Kuhle, er wälzt sich selig im Dreck, es wird lange dau-
ern, ihm den Staub aus dem Fell zu bürsten. Das ganze Haus 
stinkt nach Hund, gib’s doch zu, du schaffst es schon seit 
Monaten nicht mehr, das Vieh zu baden – die Stimme ihrer 
Tochter. Elisabeth Vogt schüttelt den Kopf, obwohl sie ganz 
genau weiß, dass Erinnerungen sich dadurch nicht vertreiben 
lassen. 

»Barabbas, hierher, komm zu Frauchen!« Ihr Ruf ist das 
heisere Gekrächz eines alten Weibs. 

»Barabbas!« 
Jetzt endlich bequemt sich der Schäferhund zu gehorchen, 

mit wedelnder Rute und beinahe schelmischem Blick. Nie 
kann sie ihm böse sein, nicht einmal als er sich jetzt ihrem 
Griff entzieht, um in langen Sätzen dorthin zurückzujagen, 
wo es geknattert und geblitzt hat. Nun ja, letztendlich ist es 
ihr gleich, welchen Weg sie nehmen, also folgt sie ihm. Der 
Boden ist sandig. Dreck rieselt in ihre Birkenstocksandalen, 
immer wieder muss sie die Füße von Gestrüpp befreien. Sie 
hört das kehlige Knurren ihres Hundes, bevor sie ihn sieht, 
und ein Hitzeschauer jagt ihr über den Rücken. Der dick-
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geflochtene lederne Griff der Hundeleine liegt in ihrer Hand 
wie ein toter Aal.

»Bara…«, ihre Stimme versagt. In all den 16 Jahren ihres 
Zusammenlebens hat sie sich nicht vor ihrem Hund gefürch-
tet, er hat ihr nie einen Grund dafür gegeben. Jetzt aber will 
sie fliehen, will nicht sehen, was aus ihrem freundlichen Ge-
fährten ein geiferndes Höllentier macht, doch eine Macht, die 
stärker ist als sie, schiebt sie dennoch zwischen die krüppeli-
gen Bäume. 

Zuerst sieht sie nur Barabbas’ gekrümmten Rücken. Ge-
sträubtes Fell, angespannte Muskeln, er hat sich in etwas ver-
bissen, reißt daran, und die ganze Zeit grollt in seiner Kehle 
der Abgrund. 

»Barabbas, aus!« Das Entsetzen gibt ihr die Stimme wieder, 
sie lässt den Ledergriff der Hundeleine auf seinen Rücken nie-
derfahren. Niemals zuvor hat sie ihm mehr als einen leichten 
Klaps mit der Zeitung gegeben, aber jetzt drischt sie wie von 
Sinnen auf ihn ein, mit einer Kraft, die sie längst verloren zu 
haben glaubte, zerrt den Rüden zugleich am Halsband und 
würgt ihn, bis sein Knurren endlich zum Winseln wird und er 
sein blutiges Maul öffnet. 

Schlaff und zerstört liegt seine Beute im Schmutz. Ein Rau-
haardackel. Bilder flimmern vor Elisabeths Augen. Der Jun-
ge aus ihrer Straße mit seinem Struppi, beide mit glänzenden 
Augen. Ihr Enkel, wie er Barabbas umarmt und seine Mutter 
anbettelt, ihm doch bitte, bitte, bitte einen Hund zu schenken, 
wenigstens einen kleinen, es muss ja gar kein Schäferhund 
sein, ein Dackel reicht völlig, und nie, nie, nie will er danach 
noch ein anderes Geschenk haben, weder zu Weihnachten 
noch zu Ostern oder zum Geburtstag, und immer wird er mit 
seinem Hund Gassi gehen, ich schwöre, Mammi, ich schwöre, 
bitte, bitte, bitte.

Sie hält Barabbas weiter im Würgegriff des Halsbands und 
schließt für ein paar gnädige Momente die Augen. Nein, sie 
will nicht sehen, was da liegt, sie will nicht hier bleiben, will 
nicht, kann nicht. Barabbas’ Keuchen und das aufdringliche 
Summen einer grünschillernden Schmeißfliege holen sie zu-
rück in die Wirklichkeit des Wäldchens. Nach Hause, wir 

müssen nach Hause, hier dürfen wir nicht bleiben, wenn sie 
uns hier finden und sehen, was Barabbas getan hat, werden 
sie ihn mir nehmen. Sie klinkt die Leine in sein Halsband und 
zerrt ihn Schritt für Schritt mit sich. Ihr Rücken schreit vor 
Schmerz, auf einmal spürt sie das wieder, und auch Barab-
bas’ Energie scheint verbraucht, er duckt sich zitternd an ihre 
Seite, ein verwirrter alter Hund, wie hat sie ihn nur so ver-
prügeln können. Nach Hause, denkt sie wieder, wir müssen 
nach Hause, da sind wir sicher, da wird alles wieder gut. 

Die Sonne erklimmt den Himmel jetzt viel zu schnell, Eli-
sabeths Kleid klebt an Schenkeln und Rücken, jeder Atem-
zug tut weh. Niemand wird erfahren, was du getan hast, ich 
passe auf dich auf, Barabbas, mein Freund, mein Gefährte, sie 
werden dich nicht einschläfern, das lasse ich nicht zu, verzeih, 
was ich dir angetan habe.

Verzeih. Verzeih. Mit aller verbliebenen Kraft zwingt sie 
sich, nichts anderes zu denken als das. 

ooo

Die Villa im Kölner Nobelstadtteil Bayenthal liegt apathisch 
in der Hitze, deren Ursprung die Medien mit rapide nach-
lassendem Enthusiasmus als Jahrhundertsommer bezeichnen. 
Sogar die Alleebäume wirken erschöpft. Judith Krieger, auf 
eigenen Wunsch beurlaubte Kriminalhauptkommissarin, legt 
den Kopf in den Nacken und starrt durchs geöffnete Faltdach 
ihrer Ente in den Himmel. Sie sehnt sich danach, den Motor 
anzulassen, Gas zu geben und das Gesicht so lange in den 
Fahrtwind zu halten, bis sie einen See erreicht. Wenn sie die 
Augen schließt, erscheint ihr das Wasser zum Greifen nah. 
Kühl und beinahe kitschpostkartenartig blaugrün. 

Ein dunkler Mercedes hält hinter ihrer Ente. Der Mann, 
der herausklettert, ist ihr vertraut und doch auch wieder nicht, 
genau wie das Haus, vor dem sie parkt. Er kommt auf sie 
zu, in Schritten, die zu klein sind für seinen Körper. Als seien 
seine Beine zur Fortbewegung gar nicht nötig, als schiebe er 
sich vielmehr auf Judith zu, ein übergewichtiger, blauäugiger 
Krebs in heller Freizeitkleidung, dem man den Seitwärts-
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gang abtrainiert hat. In Judiths Magengegend flattert etwas. 
Es war ein Fehler, herzukommen, denkt sie. Dies ist meine 
letzte Urlaubswoche. Ich hätte mich nicht überreden lassen 
sollen, auch nicht um der alten Zeiten willen, was vorbei ist, 
ist vorbei. 

»Judith Krieger, höchstpersönlich, Gott sei Dank!« Ihr 
ehemaliger Schulkamerad entblößt Zähne, deren Regulierung 
einem Kiefernorthopäden ein kleines Vermögen eingebracht 
hätte. 

»Berthold Prätorius«, Judith steigt aus und zieht ihre Hand 
so schnell wie möglich aus seiner feuchtwarmen Begrüßung. 

Er strahlt sie an. »Ich wusste, dass du kommst.«
»Da warst du zuversichtlicher als ich.« 
Er fährt sich mit der Hand durch die mausbraunen Haar-

strähnen, eine nervöse Geste. Früher waren seine Finger wund 
und tintenfleckig, die Nägel quasi nicht vorhanden. Jetzt ver-
raten nur noch die breiten, fleischigen Fingerspitzen den ge-
fragten EDV-Experten Dr. Berthold Prätorius als einstigen 
Nagelbeißer und Klassenfreak. 

»Bitte, Judith. Ich hab dir doch gesagt, Charlotte ist in Ge-
fahr. Du musst mir helfen.«

Bertholds Anruf war völlig überraschend gekommen. Re-
gelrecht angefleht hatte er Judith, sich mit ihm bei Charlottes 
Villa zu treffen. Ihre alte Schulkameradin sei seit mehreren 
Wochen verschwunden, genauer gesagt seit Ende Mai. Kein 
Urlaub, nein. Charlotte sei immer nur an die Ostsee gefahren, 
Fischland Darß/Zingst, Pension Storch, Seevögel beobachten, 
aber da sei sie nicht. Charlotte sei wie vom Erdboden ver-
schluckt, vielleicht sei ihr etwas zugestoßen, aber ihm seien die 
Hände gebunden, er kenne sich nur mit Computern aus, die 
Polizei verstehe seine Sorgen nicht und Judith sei doch Kom-
missarin. Okay, hatte sie schließlich gesagt, ich schau mir das 
Haus mal an, rein privat. Vielleicht wissen wir dann mehr. 

Sie mustert ihn, wie er jetzt in seinen Hosentaschen herum-
fingert, links, rechts, wieder links, bis er endlich mit einem 
Seufzer einen Schlüssel hervorkramt und vor Judiths Nase 
baumeln lässt. 

»Willst du oder soll ich?« 

»Du bist mit Charlotte befreundet, nicht ich.« 
Er nickt und steckt den Schlüssel ins Schloss. Die Kühle im 

Hausflur ist ein Schock auf der Haut, die Luft abgestanden. 
Tot, denkt Judith, auch wenn nichts auf den unverkennbaren 
Geruch der Zersetzung eines menschlichen Körpers hindeutet. 
Es riecht nach Staub, Mottenkugeln und einem Hauch Des-
infektionsmittel. Berthold zieht die Haustür ins Schloss, und 
das Gefühl, ein Mausoleum zu betreten, wird stärker. 

»Gibt’s hier kein Licht?« Judith tastet an der Wand neben 
der Haustür nach einem Schalter. 

»Die Rollos sind runter, warte.« Berthold schiebt sich an 
ihr vorbei und öffnet eine Tür, sie findet den Lichtschalter im 
selben Moment, in dem er die Rollos im Nebenraum hoch-
zieht. Stofftapeten in bleichem Altrosa werden erkennbar, 
ein klobiger Garderobenschrank, ein Spiegel und eine altmo-
dische Telefonbank.

Berthold Prätorius setzt sich wieder in Bewegung und 
Judith folgt ihm in ein Wohnzimmer mit schweren Eichen-
möbeln. Auch hier ist es halbdunkel, bis Berthold die Rollos 
hochzieht und den Blick auf einen parkähnlichen, von hohen 
Nadelbäumen umrahmten Garten freigibt. Licht flutet ihnen 
entgegen, Sonnenstrahlen, die im ersten Moment nichts Wär-
mendes an sich haben, sondern die Augen quälen.

»Der Rasen sieht frisch gemäht aus«, sagt Judith. 
»Charlotte hat einen Gärtner.« 
»Wie bezahlt sie ihn?« 
Berthold zuckt die Schultern. »Per Dauerauftrag? Ich habe 

keine Ahnung.« 
Judith sieht sich um. Über dem nietenbeschlagenen Leder-

sofa hängt ein schweres Ölbild mit Goldrand. Rotbefrackte 
Reiter, die ihren hysterisch wirkenden Pferden den Kopf in 
den Nacken reißen, Jagdhunde mit blutigen Lefzen, ein flie-
hender Hirsch. 

»Dieses Haus wirkt nicht gerade jugendlich.«
»Die Einrichtung stammt noch von Charlottes Vater.« Bert-

hold spricht, als wolle er die verschwundene Schulkameradin 
verteidigen, mit der er, im Gegensatz zu Judith, bis heute in 
Kontakt geblieben ist. Befreundet, wie er sagt. 
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»Ist ihr Vater tot?«
»Seit einem Dreivierteljahr, ja.« 
»Genug Zeit, was zu ändern.«
»Charlottes Zimmer sind oben. Schau dich doch einfach in 

Ruhe um. Ich muss leider noch mal weg.« Er sieht sie nicht 
an. 

»Du willst mich hier allein die Leiche suchen lassen?« 
Seine rosige Gesichtshaut wird eine Spur blasser, seine flei-

schige Rechte landet auf seiner Brust. »Hier ist keine Leiche, 
ich habe schon alles abgesucht, sogar den Keller.«

»Sehr beruhigend.«
»Es geht wie gesagt darum, herauszufinden, wo Charlotte 

hingefahren sein könnte.« 
»Und du hast wirklich keine Idee …«
»Ich bring dich hoch, aber dann muss ich los. Ein System-

fehler in der Firma, das konnte ich nicht vorhersehen, ohne 
mich sind die aufgeschmissen.« 

»Hattest du nicht gesagt, sonntags hättest du auf jeden Fall 
frei?«

»Tut mir leid. Für Computer ist das ein Tag wie jeder an-
dere.«

Er führt sie eine Treppe hinauf, weiter hinein in den abge-
dunkelten Kosmos der Charlotte Simonis. Ein brauner Tep-
pich, der mit Messingstangen über die Stufen gespannt ist, 
schluckt ihre Schritte. Der Geruch nach Desinfektionsmittel 
und Mottenkugeln wird stärker, der See, von dem Judith eben 
noch geträumt hat, erscheint mehr und mehr wie eine Fata 
Morgana. 

»Hier.« Berthold öffnet eine weißlackierte Holztür. Der 
Raum ist dämmrig, muffig und warm. Judith findet den 
Lichtschalter und zuckt zurück. Glasige Puppenaugen star-
ren sie an, katapultieren sie in eine Zeit, die sie lieber ver-
gessen wollte. Erinnern sie daran, dass sie etwas wiedergut-
zumachen hat, obwohl es dafür vermutlich zu spät ist. Im 
nächsten Moment ergreift Bertholds Sorge um die gemein-
same Schulkameradin Besitz von Judith, schleicht sich in 
ihren Körper wie ein Gift. Warum hat Charlotte ihre Puppen 
aufgehoben? Was sagt das aus über ihr Leben? Etwas zieht 

in Judiths Bauch und die stickige Hitze in dem Mansarden-
zimmer macht das nicht besser. 

ooo

Schmeißfliegen summen. Eine Grille sägt ihre misstönenden 
Lockrufe nach einem Partner in den Tag. Unbarmherzig beißt 
die Sonne in Elisabeths Nacken und Unterarme. Sie stützt 
sich einen Moment lang auf ihren Spaten und holt Luft. Rot-
schwarze Kreise tanzen vor ihren Augen. Sie muss wahnsinnig 
sein, in dieser Hitze ein Grab zu schaufeln. Aber natürlich hat 
sie gar keine Wahl. Sie hat Barabbas zu Hause eingesperrt, 
hat sein Protestgewinsel ignoriert, als sie sich mit Spaten und 
Koffer erneut auf den Weg in die Brachen machte. Sie beginnt 
wieder zu graben, stellt mit Befriedigung fest, dass das Loch 
bald tief genug sein wird. Es gibt keinen anderen Weg, denkt 
sie. Ich muss das hier zu Ende bringen. Barabbas’ Sünde ver-
gessen machen.

Der Rauhaardackel liegt neben ihr im Sand. Seine glasigen 
Augen scheinen sie zu beobachten. Jetzt landet eine Fliege 
in seinem Augenwinkel. Elisabeth hebt den Spaten und ver-
scheucht sie, aber das Insekt ist hartnäckig. Wieder und wie-
der kehrt es zurück. Natürlich tut es das, denkt Elisabeth. 
Es will fressen. Fressen und für seine Brut sorgen, so ist das 
Leben eben. Die Vorstellung, dass sich alsbald Fliegenmaden 
an den Dackelaugen gütlich tun werden, lässt ihren Magen 
revoltieren, obwohl sie auf einem Bauernhof groß geworden 
ist und weiß Gott nicht zimperlich ist. Sie sticht den Spaten in 
den Sand und sinkt mit einem Ächzen auf die Knie. Komm, 
kleiner Hund, bringen wir es hinter uns. Zumindest vor den 
Fliegen kann ich dich schützen. 

Sie öffnet den Deckel des Kinderreisekoffers und nimmt 
eines der alten Frotteelaken heraus, die ihr als Leichentücher 
dienen. Sie zieht den Dackel darauf. Er sieht so klein aus, ist 
aber schwer. Elisabeth schmeckt Magensäure auf der Zunge. 
Barabbas’ Biss ist in dem weichen, strubbeligen Fell kaum 
noch zu erkennen. Wieder versucht eine grün schillernde 
Fliege ihr Glück. Schnell hebt Elisabeth den Dackel in seinen 
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rotgrün karierten Sarg. Immer noch sieht er sie an. Aber das 
ist nicht der Grund, warum Elisabeth auf einmal so unkon-
trolliert zu zittern beginnt. Dem Dackel fehlt das rechte Ohr. 
Jemand muss es abgetrennt haben, vor kurzem erst, mit einem 
Messer, denn an der geraden Schnittfläche klebt Blut. 

ooo

Als sein freies Wochenende frühzeitig beendet wird, sitzt Kri-
minalkommissar Manfred Korzilius im Maybach-Biergarten 
und überlegt, ob er die katzenäugige Blonde mit dem rosa 
Fummel, die sich mit ihrer weitaus weniger attraktiven Freun-
din am Tresen räkelt, ansprechen soll oder nicht. Wenn er sich 
ranschmeißt, riskiert er einen Korb. Andererseits sehen die 
beiden so aus, als wären sie für etwas Abwechslung durch-
aus dankbar. Und wer nichts wagt … Die Frage ist natürlich 
immer, ob sich der Einsatz lohnt. Jetzt dreht Miss Katzenauge 
eine silberne Spange ins Haar und fächert sich mit der Ge-
tränkekarte Luft zu. Sehr hübsch. Das Vibrieren von Mannis 
Handy wird aufdringlicher, fordert, dass er sich jetzt, sofort, 
darum kümmert. Was soll’s, denkt er, als er sein Nokia auf-
klappt, eigentlich ist es sowieso zu heiß für Sex. 

»Tut mir leid, dass ich stören muss«, bellt die Stimme von 
Thalbach, seinem neuen Chef. 

»Ich hab heute keine Bereitschaft.« 
»Das weiß ich, aber ich habe eben mit Millstätt gespro-

chen, und wir sind beide der Meinung, dass du der richtige 
Mann für diesen Einsatz bist.«

»Aha«, sagt Manni und ärgert sich, dass ihm nichts In-
telligenteres einfällt. Wieso, verdammt noch mal, beruft sich 
Thalbach auf den Leiter der Mordkommission? Steht Manni 
nun endlich die Rückversetzung ins KK 11 bevor, um die er 
sich seit Monaten bemüht? Und warum ruft Millstätt dann 
nicht selbst an? 

»Ein Junge ist verschwunden«, verkündet Thalbach mit 
sonorer Stimme. »In den Aussagen der Eltern gibt es Unge-
reimtheiten. Einiges deutet darauf hin, dass ein innerfami-
liäres Tötungsdelikt vorliegen könnte, da käme deine Erfah-

rung vom KK 11 ins Spiel. Die Eltern können einfach nicht 
genau sagen, seit wann ihr Sohn verschwunden ist. Irgend-
wann am Wochenende, während eines Zeltlagers, das er mit 
seinem Vater besucht hat, der übrigens nicht der leibliche 
Vater ist.«

Ausgerechnet jetzt, da klar ist, dass das mit einer heißen 
Sommernacht nichts werden wird, sieht Miss Cateye zu ihm 
hinüber, und zwar durchaus nicht uninteressiert. Manni wirft 
ihr einen langen Blick zu und versucht, sich auf das Telefon-
gespräch zu konzentrieren. Er trinkt einen Schluck Radler 
und verzieht das Gesicht. Warm und abgestanden, dabei sitzt 
er gerade einmal zehn Minuten hier. Er schiebt das Glas zur 
Seite und winkt der Kellnerin. 

»Wie alt ist der Junge?«
»Vierzehn.«
»Vielleicht ist er bei seinen Kumpels. Baden. Oder bei sei-

ner Freundin.« 
»Das scheint nicht der Fall zu sein. Fahr bitte zu den Eltern 

und sprich mit ihnen. Verschaff dir einen Eindruck von der 
Situation.« 

»Für wen arbeite ich?« 
»Für mich. Vorläufig jedenfalls. Und hoffen wir für diese 

Familie, dass es dabei bleibt.«
Und wenn sich rausstellt, dass der Junge tot ist, komme 

ich dann mit diesem Fall zurück ins KK 11? Die Frage brennt 
Manni förmlich auf der Zunge, aber er stellt sie nicht. Das 
letzte halbe Jahr hat ihn Vorsicht gelehrt. Gleich nachdem sei-
ne erste gemeinsame Ermittlung mit Judith Krieger auf einer 
Waldlichtung im Bergischen den Bach runtergegangen war, 
hat Millstätt ihm eröffnet, dass er in die Vermisstenabteilung 
versetzt wird. Vorübergehend, nur um einen Personalengpass 
abzufangen. Eine fromme Lüge, die Manni bis heute nicht 
glaubt. Judith Krieger hat sich beurlauben lassen, um in sich 
zu gehen und ihre lädierte Psyche zu hätscheln, und er darf 
derweil Buße bei den Personenfahndern tun, statt Karriere 
zu machen, so sieht es aus. Eine himmelschreiende Ungerech-
tigkeit, denn schließlich war es die Krieger, die damals alle 
Dienstanweisungen ignorierte. Trotzdem darf sie, wenn sie in 
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einer Woche zurückkommt, wieder ins KK 11. Millstätt frisst 
ihr eben wie eh und je aus der Hand. 

»Hast du noch Fragen?« Thalbachs Stimme holt Manni 
zurück in die Gegenwart. Manni betrachtet sein Radler, das 
dasteht, als habe es niemals so etwas wie eine Schaumkrone 
besessen. Warum nicht ein bisschen pokern, wenn sie ihm 
schon übel mitspielen? Allzu viel Enthusiasmus schuldet er 
ihnen momentan nicht, und seine Lust, sich quer durch die 
Stadt zum Fuhrpark des Präsidiums zu quälen, tendiert gegen 
null. 

»Ich sitze im Biergarten und habe Alkohol getrunken.«
»Viel?«
»Na ja, geht so, Radler.«
»Bestell dir einen Espresso und nimm dir ein Taxi.« 
Die Kellnerin wird endlich auf ihn aufmerksam und kommt 

an Mannis Tisch, er lächelt entschuldigend und entwindet ihr 
wortlos Block und Stift, um die Adresse zu notieren, die Thal-
bach diktiert. 

ooo

Unten fällt die Haustür ins Schloss. Judith kann den Blick 
nicht von Charlottes Puppensammlung lösen. Es ist, als wür-
den diese starren Kinderimitationen mit den bunten Kleidern 
sie hypnotisieren, als stehe sie einer glasäugigen Zeitmaschine 
gegenüber. Sie weiß, dass sie schon einmal in diesem Zimmer 
gewesen ist, vor Jahrzehnten. Wie alt war sie damals? Vier-
zehn oder so. Es war ein nassgrauer Tag im Mai, kurz nach 
Charlottes Geburtstag. Sie und Charlotte sind beinahe gleich 
alt, Jahrgang 66. »Herzlichen Glückwunsch«, sagt sie laut, 
um ihr Unbehagen angesichts dieses Kinderzimmers abzu-
schütteln, das in seiner Vergangenheit erstarrt zu sein scheint 
wie in Gelatine. 

Bei der Geburtstagsfeier hatte Charlottes Mutter Rhabar-
berkuchen mit Schlagsahne und Kakao serviert. Es hatte Ker-
zen und Blumen gegeben, Geschenke natürlich, und trotzdem 
war keine Stimmung aufgekommen. Die anderen Mädchen 
stießen sich unter dem Tisch an und kicherten. Sie kannten 

sich schon seit der fünften Klasse, eine eingeschworene Ge-
meinschaft, nur Charlotte und Judith waren neu, zugezogen, 
außen vor. Am nächsten Tag auf dem Schulklo belauschte Ju-
dith, wie sich die Mitschülerinnen rauchend in einer der Ka-
binen drängten und über Charlotte lästerten. Über ihre weiße 
Spitzenbluse und die Puppen. Darüber, dass es kein Eis gege-
ben hatte, keine Schokoriegel, keine Cola und keine Musik – 
überhaupt nichts von alldem, was in war. Und natürlich war 
es nicht bei diesem Getuschel geblieben. In den Wochen nach 
Charlottes Geburtstagsfeier hörten die Mitschülerinnen ein-
fach auf, mit ihr zu sprechen. Taten so, als existiere sie nicht. 
Charlotte hatte Judith zu sich eingeladen, hatte sich im Unter-
richt neben sie gesetzt, ihr auf dem Pausenhof Geheimnisse 
anvertraut – was Mädchen eben so tun. Judith fand Charlotte 
ein wenig wunderlich, aber durchaus nicht blöd oder lang-
weilig. Trotzdem hatte sie aufgehört, sich mit ihr zu treffen. 
Und dann hatte sie sie verraten. Oder etwa nicht? 

Judith steigt die Treppe hinunter zurück ins Parterre, füllt 
in der Küche ein Glas mit Leitungswasser und setzt sich auf die 
sonnenwarme Steintreppe, die von der Terrasse in den Garten 
führt. Die Hitze macht ihren Körper schwer und träge und 
zieht die Gedanken in die Ferne. Ihr ist immer noch flau im 
Magen. Sie versucht, die Erinnerungen an Charlotte und ihre 
Puppen beiseite zu drängen und stattdessen an einen blaugrü-
nen Badesee zu denken, an irgendeine harmlose, unkompli-
zierte, gegenwärtige Sommerphantasie. Es gelingt ihr nicht. 

Sie ist nicht lange mit Charlotte und Berthold zur Schule 
gegangen, zwei Jahre bloß. Dann hatte ihr rastloser Vater 
schon wieder einen neuen Job, in Bremen diesmal, und so 
waren sie ein weiteres Mal umgezogen. Judith erinnert sich 
nicht gerne an jene Zeit, in der sie den Entscheidungen ihrer 
Eltern ausgeliefert war. Ihr eigentliches Leben, so kommt es 
ihr immer vor, begann erst mit dem Schulabschluss. Gleich 
nach dem Abitur ist sie zurück nach Köln gezogen, nicht aus 
Nostalgie, sondern weil sie an der juristischen Fakultät einen 
Studienplatz bekommen hatte. Trotzdem war sie vom ersten 
Tag an entschlossen, Köln zu ihrer Heimat zu machen. Re-
gelrecht berauscht war sie damals von dem Gedanken, nie 
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mehr umziehen zu müssen, wenn sie es nicht wollte; sich ein 
Leben aufzubauen, einen Freundeskreis, wie es ihr gefiel. Ein 
Wiedersehen mit alten Kölner Schulkameraden allerdings ge-
hörte nicht zu ihrem Plan, also hatte sie es vermieden. 

Judith dreht sich eine Zigarette. Im Grunde genommen 
weiß sie nichts von ihrer ehemaligen Mitschülerin, und ver-
mutlich ist es nicht nur falsch, sondern auch anmaßend, zu 
denken, dass ein paar geteilte Erlebnisse als Teenager und 
ihre eigene unrühmliche Rolle damals irgendeinen Einfluss 
auf Charlottes Leben gehabt haben könnten – oder gar auf 
ihr Verschwinden. Aber verschwunden ist Charlotte, so viel 
steht fest. Jedenfalls scheint niemand sie in den letzten sieben 
Wochen gesehen zu haben. Judith zündet ihre Zigarette an 
und genießt das vertraute Prickeln des Nikotins in ihren Lun-
gen. Was ist mit Charlotte passiert? Wie ist ihr Leben ver-
laufen? Ist es möglich, dass sie hier im Mausoleum ihres El-
ternhauses glücklich war? Ist ihr Verschwinden die Spätfolge 
eines verkorksten Lebens – oder ist sie fortgegangen, um ihr 
Glück zu finden? Und selbst wenn, was bedeutet das schon? 
Judith zieht an ihrer Zigarette. Wir jagen dem Glück hin-
terher, unterwerfen uns unserer Sehnsucht danach wie einem 
nimmersatten Gott. Wir weigern uns zu akzeptieren, dass das 
Leben auch Fehlschläge hat. Alltag. Unglücke. Eltern und 
Partner, die uns verraten oder verlassen. Im Grunde ist diese 
Hatz nach dem Glück nur eine Spielart von Bequemlichkeit. 
Weil wir uns weigern zu akzeptieren, dass das Leben nicht 
nur Sonnenseiten hat und dass uns trotzdem nichts anderes 
übrig bleibt, als immer weiterzuatmen, ob nun gute Zeiten 
kommen oder schlechte. 

Charlotte wollte meine Freundin sein, denkt Judith. Ich 
habe sie zurückgewiesen. Das ist damals passiert, weiter 
nichts, Ende der Geschichte, Punkt. Aber aus irgendeinem 
Grund funktioniert das nicht, und das löst Judith aus ihrer 
Erstarrung. Sie drückt ihre Zigarette aus und steht auf. Wenn 
es in dieser verlassenen Villa einen Hinweis auf Charlottes 
gegenwärtigen Aufenthaltsort gibt, wird sie ihn finden. 

ooo

Im Stadtteil Brück stopft Manni die Taxiquittung in die Ho-
sentasche, schiebt sich ein Fisherman’s Friend zwischen die 
Zähne und sieht sich um. Die Doppelhäuser sehen aus wie 
überall, auch die Vorgärten bieten das übliche Programm. 
Blümchen und eine Holzbank, manchmal ein Miniaturbaum 
mit grotesk gestutzten Ästen und dann natürlich dieser ganze 
Plastikkram, der schon von weitem signalisiert, dass die Be-
wohner dieser Häuser sich redlich bemühen, etwas für das 
Einkommen der Rentner von morgen zu tun. Manni steigt 
über ein rotes Bobbycar, Schaufeln, Eimer und einen schlap-
pen Fußball, die auf dem Zierpflasterweg des Hauses ein häss-
liches Chaos bilden. Noch bevor er klingeln kann, stößt ein 
Mann die Eingangstür auf, barfuß und blond. An seinen ver-
waschenen Jeansbeinen kleben zwei Kleinkinder mit schoko-
ladenverschmierten Mündern. 

»Kripo?« Ohne Mannis Dienstausweis zu beachten, packt 
der Mann das größere Kind an den Schultern. »Geh jetzt bitte 
mit deiner Schwester ins Wohnzimmer. Papi und Mami wol-
len allein mit diesem Mann sprechen.«

Ölgötzengleich starren die beiden Rotznasen zu Manni 
hoch. Der Mann macht eine Bewegung mit den Hüften. »Le-
ander, Marlene – ihr wisst, was wir verabredet haben. Geht 
jetzt ins Wohnzimmer, sonst war’s das mit dem Kinderkanal 
für die nächsten Wochen und ich steck euch direkt ins Bett.«

Diese Drohung scheint zu wirken, im Zeitlupentempo löst 
sich die Brut mit den hoffnungsschwangeren Vornamen von 
den Beinen des Barfüßigen, der ihnen noch einen letzten Stups 
in die erwünschte Richtung gibt, bevor er sich an Manni  
wendet. 

»Frank Stadler, kommen Sie rein.« 
Stadlers Frau, Martina, ist in der Küche. Mit angezogenen 

Beinen und leerem Blick hockt sie auf einer Eckbank hinter 
einem grob gezimmerten Holztisch. Ihr kastanienrotes Haar 
fällt in schimmernden Wellen über ihre Schultern, sie trägt ein 
hellgrünes Trägerkleid und sieht richtig klasse aus, wenn man 
von ihren verquollenen Augen mal absieht. Ihre schlanken 
Finger umklammern irgendetwas. Als hinge ihr Leben davon 
ab, den Griff keinen Millimeter zu lockern. 
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»Sie müssen Jonny finden«, sagt sie statt einer Begrüßung.
Manni nickt und setzt sich ihr gegenüber. Ja, wir werden 

deinen Jungen finden, denkt er. Früher oder später. Und viel-
leicht wünschst du dir dann, dass wir es nicht getan hätten, 
sehnst dich zurück nach der Ungewissheit, die du jetzt nicht 
auszuhalten glaubst. Stadler schiebt ein leeres Glas vor ihn 
hin und füllt es mit Wasser aus einer dieser Plastikflaschen, 
in denen Geizhälse ihr Sprudelwasser selber herstellen. Man-
ni trinkt einen Schluck. Das Wasser ist warm und schmeckt 
schal. Er stellt das Glas auf den Tisch. 

»Sie vermissen also Ihren ältesten Sohn, Jonathan Stadler. 
Er ist vierzehn …«

»Röbel«, unterbricht ihn Martina Stadler, »Jonny heißt 
Röbel mit Nachnamen.« 

»Röbel.« Manni lässt den Stift wieder sinken. »Aber Sie 
beide heißen Stadler?«

»Jonny ist eigentlich der Sohn von Martinas Schwester«, 
sagt Frank Stadler. »Wir haben ihn zu uns genommen, weil 
seine Eltern tödlich verunglückt sind.« 

»Lass doch jetzt diese alten Geschichten«, Martina Stad-
lers Stimme ist kaum mehr als ein Flüstern. »Das tut doch 
nichts zur Sache. Sie sollen Jonny finden, das ist wichtig.« 

»Jonathan Röbel, genannt Jonny«, sagt Manni. Martina 
ist also die leibliche Tante des Jungen und scheint wirklich 
unter seinem Verschwinden zu leiden. Aber was ist mit ihrem 
Mann? Sind Stiefväter potentielle Täter? Ist das der Grund, 
weswegen sein Chef ein innerfamiliäres Gewaltverbrechen in 
Betracht zieht? Manni mustert Stadler, der sich mit der Rech-
ten über Stirn und Stoppelhaar fährt. Augenblicklich bilden 
sich an seinem Haaransatz neue Schweißperlen. Er ist noch 
jung, etwa so alt wie Manni selbst, um die 30, und die beiden 
Rotznasen haben sichtbar keinen Respekt vor ihm. Aber was 
heißt das schon? Vielleicht war Stadler auf den pubertierenden 
Stiefsohn eifersüchtig, betrachtete ihn als einen Konkurrenten 
in seinem Heim, den es wegzubeißen galt? Einen Moment lang 
denkt Manni an seinen eigenen Vater. Ist der jemals jung und 
lustig gewesen? Hat er sich je für seinen einzigen Sohn interes-
siert? Manni kann sich nicht daran erinnern. Überhaupt ist es 

viel zu heiß und stickig, um sich auf mehr als eine Sache zu 
konzentrieren. 

»Seit wann lebt Jonathan bei Ihnen?« 
»Seit drei Jahren.« Frank Stadler räuspert sich. »Ich weiß 

schon, was Sie als Nächstes fragen wollen. Ja, es war schwie-
rig, natürlich war es das, was glauben Sie denn? Ein trau-
ernder Junge, wir selbst unter Schock, meine Frau und ihre 
Schwester standen sich sehr nahe, und unsere Marlene war 
damals erst ein paar Monate alt.« Wieder wischt er sich mit 
dem Handrücken über die Stirn. »Es war also schwierig, und 
zweimal ist Jonny auch abgehauen, im ersten Jahr, wollte sein 
altes Zuhause noch mal sehen. Aber das ist vorbei, glauben 
Sie mir. Wir haben das alle zusammen geschafft. Meine Frau 
hat Recht. Dass er jetzt verschwunden ist, hat nichts mit da-
mals zu tun.«

»Wo ist dieses alte Zuhause denn?«, fragt Manni. Egal was 
Stadler sagt, natürlich muss man auch den früheren Wohnort 
des Jungen überprüfen. Rein statistisch gesehen verzeichnet 
das KK 66 des Kölner Polizeipräsidiums jährlich 2400 Ver-
misstenanzeigen. Aber die wenigsten Vermissten sind wirklich 
verschwunden. Jugendliche, gerade wenn sie aus zerrütteten 
Verhältnissen stammen, kommen und gehen, auch wenn die 
Eltern natürlich immer schwören, dass alles in Ordnung ist. 
Aber was wissen die schon von ihren Kindern? 

»Jonny lebte früher in der Eifel«, sagt Stadler mit schmalen 
Lippen. »In Daun, wenn Sie es genau wissen wollen.«

»Ich brauche die Adresse. Und möglichst auch die von frü-
heren Freunden dort.«

»Jonny ist nicht in der Eifel, er wäre dort nicht hingefahren, 
ohne uns zu informieren«, sagt Stadler mühsam beherrscht. 
»Sicherheitshalber haben wir trotzdem mit Bekannten in 
Daun telefoniert. Niemand hat ihn gesehen.«

»Hatten Sie Krach, bevor er verschwand? Hat etwas den 
Jungen bedrückt?«

»Nein, nichts.« Beide Stadlers schütteln den Kopf. 
»Ist er gesund? Intelligent?«
»Warum fragen sie das? Ja.« 
»Sportlich?«
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Nicken. 
»Zuverlässig?«
»Absolut.« 
»Aber früher ist er manchmal weggelaufen, das haben Sie 

selbst gerade gesagt.«
»Herrgott, weil es damals so war. Damals, verstehen Sie, 

vor drei Jahren. Als er sich hier noch nicht eingelebt hatte. 
Wenn ich gewusst hätte, dass Sie unsere Ehrlichkeit zum An-
lass nehmen wollen, nicht nach dem Jungen zu suchen, hätte 
ich Ihnen das natürlich verschwiegen.« 

Nach allem, was Manni in den letzten Monaten über ver-
schwundene Jugendliche gelernt hat, ist es sehr gut möglich, 
dass Jonny erneut fortgelaufen ist. Aber vielleicht auch nicht. 
Manni fühlt kalten Schweiß in seinem Nacken. Was, wenn er 
die Gefährdung des Jungen falsch einschätzt? Was, wenn der 
Junge entführt wurde, wenn er irgendwo in einem Erdloch 
hockt, womöglich verletzt und außer sich vor Angst? 

»Seine Taschenlampe.« Martina Stadler schluchzt auf. 
»Jonnys Taschenlampe lag noch in seinem Bett. Aber das 
kann doch eigentlich nicht sein, er vergisst sie nie, er kann 
doch nicht einschlafen ohne seine Taschenlampe.« 

Ruhig bleiben, Mann, ruhig bleiben. Manni atmet tief 
durch. »Kann ich diese Taschenlampe mal sehen?« 

Schluchzen. 
»Bitte, Martina, zeig sie dem Kommissar.« Behutsam, als 

fürchte er, sie zu verletzen, langt Frank Stadler über den Tisch 
und beginnt, die Finger seiner Frau von dem Gegenstand zu 
lösen, an den sie sich klammert. 

»Ich habe Jonnys Bettdecke aufgeschüttelt, da ist sie run-
tergefallen.« Martina Stadlers ganzer Körper bebt jetzt, sie ist 
kaum zu verstehen. »Ich habe sie sofort aufgehoben und sie 
funktioniert noch, aber das Glas ist kaputt.« 

»Nur ein Sprung. Jonny wird das bestimmt gar nicht be-
merken.« Frank Stadler hat die Taschenlampe jetzt erobert und 
betrachtet sie, bevor er sie vor Manni auf den Tisch stellt. 

»Kaputt«, flüstert Martina. »Kaputt. Er hat doch Angst 
ohne seine Taschenlampe. Warum hast du ihn denn nicht an 
seine Taschenlampe erinnert?«

»Mensch, Tina, du weißt doch, wie es ist. Die Kleinen 
haben gequengelt, wir waren spät dran, und Jonny hat ge-
schworen, dass er alles hat.« 

»Wann genau war das?«, fragt Manni. 
»Was meinen Sie?« Stadler sieht ihn an, als hätte er seine 

Anwesenheit vorübergehend vergessen. 
»Als Sie mit Jonny von hier wegfuhren. Wann war das?«
»Am Samstagvormittag, so um elf. Wir haben die beiden 

Kleinen zu meiner Mutter nach Bensberg gebracht und sind 
dann direkt ins Zeltlager gefahren.«

Manni blättert in dem Block, den er der Bedienung im 
Maybach abgeluchst hat. »Und das Zeltlager war am Rande 
des Königsforsts, auf dem Gelände eines Clubs, der sich Köl-
sche Sioux nennt.«

Stadler nickt. »Ja, verdammt. Warum sind da eigentlich 
nicht längst Suchtrupps im Einsatz?« 

»Erst einmal müssen wir uns ein Bild von der Lage ver-
schaffen. Wann haben Sie Jonny zum letzten Mal gesehen?« 

Martina Stadler beginnt jetzt, noch heftiger zu weinen. 
»Hören Sie«, Manni versucht, Frank Stadlers Aufmerk-

samkeit zu erlangen, »bitte beantworten Sie meine Frage. Und 
vielleicht wäre es gut, wenn Ihr Hausarzt …«

»Jonnys Taschenlampe ist kaputt. Ich habe sie kaputtge-
macht! Mein Gott, ich halte das nicht aus!« Martinas Stimme 
kippt. 

»Sag das nicht.« Frank Stadler streichelt die schlanken Fin-
ger, die jetzt hölzern und nutzlos wirken, wie die einer Ma-
rionette ohne Fäden. »Bitte, Martina, nichts ist kaputt. Und 
Jonny hat immer noch Dr. D.« 

»Wer ist …« Weiter kommt Manni nicht, denn als sei das 
letzte D ein Einsatzkommando, stürzen die Rotznasen unter 
ohrenbetäubendem Geheul in die Küche. »Dee-Dee! Jonny! 
Dee-Dee! Jonny! Wo ist Dee-Dee?« 

Bevor einer der Erwachsenen reagieren kann, krabbeln sie 
bereits auf die Eckbank und rammen ihrer Mutter die schmie-
rigen Gesichter in Brust und Bauch. Mechanisch beginnt sie, 
die verstrubbelten Hinterköpfe zu streicheln und beruhigen-
den Nonsens zu murmeln. 



Frank Stadler steht auf und bedeutet Manni mit einer
Kopfbewegung, ihm zu folgen. Offenbar hat er es nun auf-
gegeben, sich den Schweiß von der Stirn zu wischen. Ein fei-
nes Rinnsal kriecht an seinem Ohr vorbei Richtung Kinn. Aus
dem Wohnzimmer trällert eine penetrante Kinderstimme ein
Liedchen von einem Krokodil namens Schnappi. Manni hat
das unbehagliche Gefühl, dass ihm in diesem Haus die Luft
knapp wird.

»Ich weiß nicht, wann Jonny verschwunden ist«, sagt
Stadler leise. »Die Kids leben im Lager nach ihren eigenen
Regeln.«

Abrupt dreht er sich um. »Kommen Sie, ich zeige Ihnen
Jonnys Zimmer.«

Beinahe sieht es so aus, als würde Stadler vor ihm fliehen.
Manni ignoriert sein Bedürfnis nach Sauerstoff und heftet
sich an seine Fersen.

»Wer ist Dr. D.?«, wiederholt er, als sie das Kellergeschoss
erreicht haben.

Frank Stadler öffnet die Tür zu einem Souterrainzimmer
und starrt auf ein Hundekörbchen, das neben einem ordent-
lich mit dunkelblauer Bettwäsche bezogenen Bett steht.

»Dee-Dee, Dr. D., ist Jonnys Hund, ein Rauhaardackel.
Die beiden sind unzertrennlich.«

Es ist, als ob die gedämpfte Stille in Charlottes Villa die Wut,
die Judith eben noch empfunden hat, verschlucken würde.
Die Wärme, die allmählich durch die geöffneten Fenster ins
Haus kriecht, die Möbel, die aussehen, als sei die Zeit vor
einigen Jahrzehnten stehen geblieben, und die Erinnerungen
an Charlotte verleihen ihr ein Gefühl von Unwirklichkeit.
Sie berührt noch nichts, verändert nichts, aber all ihre Sinne
sind hellwach. Eine Hausdurchsuchung ist die schrittweise
Entschlüsselung eines fremden Mikrokosmos. Jedes Zuhau-
se hütet die Geheimnisse seiner Bewohner, sogar dann, wenn
sie sich bemüht haben, alle Spuren, die sie als verräterisch
emp�nden, zu vernichten. Hat Charlotte Simonis Liebesbrie-

fe und Kontoauszüge verbrannt, Fotoalben oder die Police
der Lebensversicherung ihres Vaters, was gewisse Fragen im
Hinblick auf seine Todesursache nahe legen würde? Hat sie
aufgeräumt, wo zuvor Chaos herrschte? Ich weiß es nicht,
denkt Judith, während sie sich von Raum zu Raum bewegt.
Dieser erste stille Rundgang ist ihr persönliches Auftaktritual
zu einer Durchsuchung. Sie geht nicht systematisch vor, wie
es die Kollegen von der Spurensicherung tun würden. Statt-
dessen übergibt sie sich mit allen Sinnen dem Haus, lässt
sich von ihm leiten, seinen Gerüchen und Geräuschen, vor
allem aber von alldem, was zu fehlen oder nicht zu passen
scheint.

Das Parterre besteht aus Küche, Wirtschaftsraum, Gäste-
WC, Ess- und Wohnzimmer, Eingangshalle und dem Büro von
Charlottes Vater. Ohne Zweifel ist dies der freundlichste Raum,
obwohl hohe Bücherregale mit Fachliteratur zwei der Wände
verdunkeln. Vor dieser Regalfront bilden zwei dunkelgrüne
Ledersessel und ein poliertes Mahagonitischchen das perfekte
Ambiente für Fachsimpeleien oder eine Partie Schach. An der
dritten Wand hängen Fotogra�en, Gemälde und Radierungen
von Tieren, Panzen und Landschaften. Die Qualität der Bil-
der variiert erheblich, einige Fotos sind stark verblichen und
zeigen Männer mit Rucksäcken und Kniebundhosen, die mit
Eroberermienen in die Kamera blicken. Irgendetwas an der
Bilderwand ist irritierend. Judith bleibt stehen und betrachtet
die Bilder, analytisch, konzentriert, eines nach dem anderen.
Etwas ist falsch an der Bilderwand, sie kann das fühlen, aber
sie vermag nicht zu sagen, was.

Im Obergeschoss durchquert sie das weiße Zimmer mit
den glasäugigen Kindheitsreminiszenzen. Charlottes zweites
Zimmer liegt dahinter, hellblau gestrichen. Ein schmales
Bett mit mädchenhaft geblümtem Bezug, ein weißlackierter
Schrank, ein Schaukelstuhl und ein Nachttisch sind die ein-
zigen Möbel. Über dem Bett ist mit Nadeln das Kitschposter
eines pastellfarbigen Sonnenuntergangs an die Tapete gehef-
tet. Dies ist nicht das Zimmer einer erwachsenen Frau.

Nebenan be�nden sich Bad, Gästezimmer und ein großer
Raum mit Schrankwand, der wirkt wie das klassische Eltern-




