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I. TEIL

Stehende Hitze



Sonntag, 24. Juli

Im ersten Moment ist da nur ihre Angst. Sie reifSt die Augen
auf und nimmt das fahle Frithmorgenlicht wahr, ihr vertrau-
tes Zimmer. Eine Weile liegt sie da und hort dem Balzen und
Zetern der Amseln vor ihrem Fenster zu, dann denkt sie an
Barabbas und ihr mider Korper verkrampft sich in der Kon-
zentration des Lauschens. Narrisches Weib, bangst um deinen
Koter wie andere um einen Mann, schilt sie sich. Doch erst
als sie sich davon uberzeugt hat, dass das kaum wahrnehm-
bare heisere Raspeln im Flur Barabbas’ Atem ist, findet sie
den Mut, sich aufzusetzen.

Der Schmerz schiefit ihr in Arme und Schultern, noch bevor
ihre Fufse die verschlissene Wolle des Weblaufers bertihren.
Reif$ dich zusammen, lass dich nicht gehen, am Morgen ist es
immer am schlimmsten, aber du weifSt, dass du trotzdem auf-
stehen kannst. Sie presst die Lippen zusammen. Abnutzung
und jahrzehntelange Fehlhaltungen, zu viel Arbeit und An-
spannung, das ist alles, was die Arzte dazu sagen. Nehmen
Sie Schmerztabletten, schonen Sie sich. Thre wahren Gedan-
ken verstecken sie hinter dem kalten Licheln der Jugend und
scheinheiligen Fragen. Sie wohnen allein? Wie alt sind Sie,
Frau Vogt? 82?7 Ein grofler Garten? Und ein Schiferhund?
Wird Thnen das nicht zu viel? Und dann der Braunkohleta-
gebau — das ist doch nicht mehr schon hier in Frimmersdorf.
Sie sind alt, was erwarten Sie, scheren Sie sich zum Teufel,
das ist es, was die Arzte eigentlich sagen wollen, doch diesen
Gefallen wird sie ihnen nicht tun.



Die Hitze des heranbrechenden Tages hiangt wie eine
Ahnung tiber den Beeten. Ich sollte mich jetzt sofort um die
Zucchini und die Bohnen kiimmern, die Erdbeeren pfliicken,
bevor die Amseln sie holen, nachher wird es zu warm sein,
denkt sie. Der Kessel summt, sie giefst Bohnenkaffee auf, ldsst
Butter und Honig auf einer Scheibe Toastbrot verlaufen, fullt
Barabbas’ Napf mit Wasser und wirft ihm ein paar Hunde-
kuchen zu. Er dringt sich an sie und sie krault seine Ohren,
ignoriert den Schmerz, mit dem ihr Korper die leicht gebiickte
Haltung augenblicklich straft. Barabbas schlabbert drinnen
sein Wasser, sie schliirft am Verandatisch vor der Kiiche ihren
Kaffee. Halb funf. Falls ein Omen fur Ungliick in der Luft
liegt, bemerkt sie es nicht.

So sollte es immer sein, uberlegt sie stattdessen. Anfang,
nicht Ende. Ein Tag, so sauber und neu, geschaffen wie fiir
uns allein. Ein paar Amseln fliegen auf und in Barabbas’ brau-
nen Augen glimmt Sehnsucht. Wann haben sie den letzten
lingeren Spaziergang gemacht? Wann hat er tiber die Felder
streifen konnen? Vorgestern? Vor einer Woche? Sie erinnert
sich nicht mehr. Noch ein Fluch des Alters, diese Gedacht-
nisliicken. Man braucht wirklich sehr viel Selbstbewusstsein,
um sich nicht unterkriegen zu lassen vom Leben. Je dlter man
wird, desto mehr. Sie trigt die leere Tasse in die Kuche und
nimmt den Schiferhund an die Leine, auf einmal selbst ganz
beseelt von dem Gedanken an einen ausgedehnten Streifzug.
Wird sie die Erdbeeren eben pfliicken, wenn sie zuriickkom-
men, und das Gemiise muss bis zum Abend warten.

Sie wahlt den Weg durch den Ort, und auch wenn es noch
friith ist, 16st sie Barabbas’ Leine nicht. Solange sie sich korrekt
verhilt, kann niemand behaupten, dass sie fur ein so grofes,
starkes Tier nicht mehr die Kraft hat und deshalb eine Gefahr
fur ihre Mitmenschen darstellt, dass der Hund eingeschlafert
und sie ins Heim gehort. Am Dorfrand, hinter den Sportplat-
zen, lisst sie Barabbas laufen. Der Kraftwerkskoloss schlift
nicht. Dampf zischt in den Morgenhimmel, die Werkssirene
heult, die Forderbander transportieren Braunkohle, rumpeln
und quietschen. Sie wihlt den Weg durch den Tunnel, tiber-
quert den Fluss, an dem spiter die Angler sitzen werden. Ba-
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rabbas hat offensichtlich einen guten Tag, stiebt davon wie
ein Welpe. Nach einer Weile verlasst er die StrafSe und schniirt
in ein Waldchen. Sie folgt ihm langsam, darauf bedacht, nicht
zu stolpern. Die Sonne steigt jetzt hoher, aber noch brennt sie
nicht, der Duft wilder Kamille liegt in der Luft.

Das Aufheulen eines Motors fahrt ihr geradewegs ins Herz.
Verwirrt dreht sie sich einmal um ihre eigene Achse. Was war
das? Wieder heult der Motor auf, ein misstonendes Knattern
folgt. Halbstarke, denkt sie, kein Respekt vor irgendwas.
Aber schlafen junge Leute sonntags um diese Zeit nicht ihren
Rausch aus? Fir den Bruchteil einer Sekunde glaubt sie, dass
der Verursacher des morgendlichen Larms direkt auf sie zu-
fahrt, noch ein Knattern und ein Lichtblitz, dahinten Richtung
StrafSe. Im ndchsten Moment kann sie nichts mehr erkennen
und das Motorengerdusch entfernt sich.

Wo ist Barabbas? Plotzlich ergreift die Nachtangst wieder
Besitz von ihr. Was wire ich ohne meinen Hund? Was bleibt
mir, wenn er stirbt? Sie ruft nach ihm und entdeckt ihn in
einer Kuhle, er walzt sich selig im Dreck, es wird lange dau-
ern, ihm den Staub aus dem Fell zu bursten. Das ganze Haus
stinkt nach Hund, gib’s doch zu, du schaffst es schon seit
Monaten nicht mehr, das Vieh zu baden — die Stimme ihrer
Tochter. Elisabeth Vogt schiittelt den Kopf, obwohl sie ganz
genau weifs, dass Erinnerungen sich dadurch nicht vertreiben
lassen.

»Barabbas, hierher, komm zu Frauchen!« Thr Ruf ist das
heisere Gekrichz eines alten Weibs.

»Barabbas!«

Jetzt endlich bequemt sich der Schaferhund zu gehorchen,
mit wedelnder Rute und beinahe schelmischem Blick. Nie
kann sie ihm bose sein, nicht einmal als er sich jetzt ihrem
Griff entzieht, um in langen Sitzen dorthin zuriickzujagen,
wo es geknattert und geblitzt hat. Nun ja, letztendlich ist es
ihr gleich, welchen Weg sie nehmen, also folgt sie ihm. Der
Boden ist sandig. Dreck rieselt in ihre Birkenstocksandalen,
immer wieder muss sie die FuifSe von Gestripp befreien. Sie
hort das kehlige Knurren ihres Hundes, bevor sie ihn sieht,
und ein Hitzeschauer jagt ihr tiber den Riicken. Der dick-
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geflochtene lederne Griff der Hundeleine liegt in ihrer Hand
wie ein toter Aal.

»Bara...«, ihre Stimme versagt. In all den 16 Jahren ihres
Zusammenlebens hat sie sich nicht vor ihrem Hund geftirch-
tet, er hat ihr nie einen Grund dafiir gegeben. Jetzt aber will
sie fliehen, will nicht sehen, was aus ihrem freundlichen Ge-
fahrten ein geiferndes Hollentier macht, doch eine Macht, die
starker ist als sie, schiebt sie dennoch zwischen die kriippeli-
gen Baume.

Zuerst sieht sie nur Barabbas’ gekriimmten Riicken. Ge-
straubtes Fell, angespannte Muskeln, er hat sich in etwas ver-
bissen, reifdt daran, und die ganze Zeit grollt in seiner Kehle
der Abgrund.

»Barabbas, aus!« Das Entsetzen gibt ihr die Stimme wieder,
sie lasst den Ledergriff der Hundeleine auf seinen Riicken nie-
derfahren. Niemals zuvor hat sie ihm mehr als einen leichten
Klaps mit der Zeitung gegeben, aber jetzt drischt sie wie von
Sinnen auf ihn ein, mit einer Kraft, die sie langst verloren zu
haben glaubte, zerrt den Ruden zugleich am Halsband und
wirgt ihn, bis sein Knurren endlich zum Winseln wird und er
sein blutiges Maul 6ffnet.

Schlaff und zerstort liegt seine Beute im Schmutz. Ein Rau-
haardackel. Bilder flimmern vor Elisabeths Augen. Der Jun-
ge aus ihrer Strafle mit seinem Struppi, beide mit glinzenden
Augen. Thr Enkel, wie er Barabbas umarmt und seine Mutter
anbettelt, ihm doch bitte, bitte, bitte einen Hund zu schenken,
wenigstens einen kleinen, es muss ja gar kein Schiferhund
sein, ein Dackel reicht vollig, und nie, nie, nie will er danach
noch ein anderes Geschenk haben, weder zu Weihnachten
noch zu Ostern oder zum Geburtstag, und immer wird er mit
seinem Hund Gassi gehen, ich schwore, Mammi, ich schwore,
bitte, bitte, bitte.

Sie hilt Barabbas weiter im Wiirgegriff des Halsbands und
schlieft fur ein paar gnadige Momente die Augen. Nein, sie
will nicht sehen, was da liegt, sie will nicht hier bleiben, will
nicht, kann nicht. Barabbas’ Keuchen und das aufdringliche
Summen einer griinschillernden SchmeifSfliege holen sie zu-
ruck in die Wirklichkeit des Waldchens. Nach Hause, wir
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miussen nach Hause, hier diirfen wir nicht bleiben, wenn sie
uns hier finden und sehen, was Barabbas getan hat, werden
sie ihn mir nehmen. Sie klinkt die Leine in sein Halsband und
zerrt ihn Schritt fur Schritt mit sich. Thr Riicken schreit vor
Schmerz, auf einmal spurt sie das wieder, und auch Barab-
bas’ Energie scheint verbraucht, er duckt sich zitternd an ihre
Seite, ein verwirrter alter Hund, wie hat sie ihn nur so ver-
prigeln konnen. Nach Hause, denkt sie wieder, wir miissen
nach Hause, da sind wir sicher, da wird alles wieder gut.

Die Sonne erklimmt den Himmel jetzt viel zu schnell, Eli-
sabeths Kleid klebt an Schenkeln und Riicken, jeder Atem-
zug tut weh. Niemand wird erfahren, was du getan hast, ich
passe auf dich auf, Barabbas, mein Freund, mein Gefahrte, sie
werden dich nicht einschldfern, das lasse ich nicht zu, verzeih,
was ich dir angetan habe.

Verzeih. Verzeih. Mit aller verbliebenen Kraft zwingt sie
sich, nichts anderes zu denken als das.

Seaste

Die Villa im Kolner Nobelstadtteil Bayenthal liegt apathisch
in der Hitze, deren Ursprung die Medien mit rapide nach-
lassendem Enthusiasmus als Jahrhundertsommer bezeichnen.
Sogar die Alleebaume wirken erschopft. Judith Krieger, auf
eigenen Wunsch beurlaubte Kriminalhauptkommissarin, legt
den Kopf in den Nacken und starrt durchs geoffnete Faltdach
ihrer Ente in den Himmel. Sie sehnt sich danach, den Motor
anzulassen, Gas zu geben und das Gesicht so lange in den
Fahrtwind zu halten, bis sie einen See erreicht. Wenn sie die
Augen schliefit, erscheint ihr das Wasser zum Greifen nah.
Kiihl und beinahe kitschpostkartenartig blaugriin.

Ein dunkler Mercedes halt hinter ihrer Ente. Der Mann,
der herausklettert, ist ihr vertraut und doch auch wieder nicht,
genau wie das Haus, vor dem sie parkt. Er kommt auf sie
zu, in Schritten, die zu klein sind fiir seinen Korper. Als seien
seine Beine zur Fortbewegung gar nicht notig, als schiebe er
sich vielmehr auf Judith zu, ein iibergewichtiger, blaudugiger
Krebs in heller Freizeitkleidung, dem man den Seitwirts-
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gang abtrainiert hat. In Judiths Magengegend flattert etwas.
Es war ein Fehler, herzukommen, denkt sie. Dies ist meine
letzte Urlaubswoche. Ich hitte mich nicht tiberreden lassen
sollen, auch nicht um der alten Zeiten willen, was vorbei ist,
ist vorbei.

»Judith Krieger, hochstpersonlich, Gott sei Dank!« Thr
ehemaliger Schulkamerad entblofst Zihne, deren Regulierung
einem Kiefernorthopaden ein kleines Vermogen eingebracht
hatte.

»Berthold Pratorius«, Judith steigt aus und zieht ihre Hand
so schnell wie moglich aus seiner feuchtwarmen BegriifSung.

Er strahlt sie an. »Ich wusste, dass du kommst. «

»Da warst du zuversichtlicher als ich.«

Er fahrt sich mit der Hand durch die mausbraunen Haar-
strahnen, eine nervose Geste. Friuher waren seine Finger wund
und tintenfleckig, die Nigel quasi nicht vorhanden. Jetzt ver-
raten nur noch die breiten, fleischigen Fingerspitzen den ge-
fragten EDV-Experten Dr. Berthold Pritorius als einstigen
Nagelbeifler und Klassenfreak.

»Bitte, Judith. Ich hab dir doch gesagt, Charlotte ist in Ge-
fahr. Du musst mir helfen. «

Bertholds Anruf war vollig tiberraschend gekommen. Re-
gelrecht angefleht hatte er Judith, sich mit ihm bei Charlottes
Villa zu treffen. Thre alte Schulkameradin sei seit mehreren
Wochen verschwunden, genauer gesagt seit Ende Mai. Kein
Urlaub, nein. Charlotte sei immer nur an die Ostsee gefahren,
Fischland Darfs/Zingst, Pension Storch, Seevogel beobachten,
aber da sei sie nicht. Charlotte sei wie vom Erdboden ver-
schluckt, vielleicht sei ihr etwas zugestoflen, aber ihm seien die
Hinde gebunden, er kenne sich nur mit Computern aus, die
Polizei verstehe seine Sorgen nicht und Judith sei doch Kom-
missarin. Okay, hatte sie schliefSlich gesagt, ich schau mir das
Haus mal an, rein privat. Vielleicht wissen wir dann mehr.

Sie mustert ihn, wie er jetzt in seinen Hosentaschen herum-
fingert, links, rechts, wieder links, bis er endlich mit einem
Seufzer einen Schlussel hervorkramt und vor Judiths Nase
baumeln lasst.

»Willst du oder soll ich?«
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»Du bist mit Charlotte befreundet, nicht ich. «

Er nickt und steckt den Schliissel ins Schloss. Die Kiihle im
Hausflur ist ein Schock auf der Haut, die Luft abgestanden.
Tot, denkt Judith, auch wenn nichts auf den unverkennbaren
Geruch der Zersetzung eines menschlichen Korpers hindeutet.
Es riecht nach Staub, Mottenkugeln und einem Hauch Des-
infektionsmittel. Berthold zieht die Haustiir ins Schloss, und
das Gefuhl, ein Mausoleum zu betreten, wird starker.

»Gibt’s hier kein Licht?« Judith tastet an der Wand neben
der Haustiir nach einem Schalter.

»Die Rollos sind runter, warte.« Berthold schiebt sich an
ihr vorbei und 6ffnet eine Tiir, sie findet den Lichtschalter im
selben Moment, in dem er die Rollos im Nebenraum hoch-
zieht. Stofftapeten in bleichem Altrosa werden erkennbar,
ein klobiger Garderobenschrank, ein Spiegel und eine altmo-
dische Telefonbank.

Berthold Pratorius setzt sich wieder in Bewegung und
Judith folgt ihm in ein Wohnzimmer mit schweren Eichen-
mobeln. Auch hier ist es halbdunkel, bis Berthold die Rollos
hochzieht und den Blick auf einen parkahnlichen, von hohen
Nadelbaumen umrahmten Garten freigibt. Licht flutet ihnen
entgegen, Sonnenstrahlen, die im ersten Moment nichts War-
mendes an sich haben, sondern die Augen qualen.

»Der Rasen sieht frisch gemiht aus«, sagt Judith.

»Charlotte hat einen Gartner.«

»Wie bezahlt sie ihn?«

Berthold zuckt die Schultern. »Per Dauerauftrag? Ich habe
keine Ahnung. «

Judith sieht sich um. Uber dem nietenbeschlagenen Leder-
sofa hingt ein schweres Olbild mit Goldrand. Rotbefrackte
Reiter, die ihren hysterisch wirkenden Pferden den Kopf in
den Nacken reifSen, Jagdhunde mit blutigen Lefzen, ein flie-
hender Hirsch.

»Dieses Haus wirkt nicht gerade jugendlich. «

»Die Einrichtung stammt noch von Charlottes Vater.« Bert-
hold spricht, als wolle er die verschwundene Schulkameradin
verteidigen, mit der er, im Gegensatz zu Judith, bis heute in
Kontakt geblieben ist. Befreundet, wie er sagt.
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»Ist ihr Vater tot?«

»Seit einem Dreivierteljahr, ja.«

»Genug Zeit, was zu dndern. «

»Charlottes Zimmer sind oben. Schau dich doch einfach in
Ruhe um. Ich muss leider noch mal weg.« Er sieht sie nicht
an.

»Du willst mich hier allein die Leiche suchen lassen? «

Seine rosige Gesichtshaut wird eine Spur blasser, seine flei-
schige Rechte landet auf seiner Brust. »Hier ist keine Leiche,
ich habe schon alles abgesucht, sogar den Keller.«

»Sehr beruhigend. «

»Es geht wie gesagt darum, herauszufinden, wo Charlotte
hingefahren sein konnte. «

»Und du hast wirklich keine Idee ...«

»Ich bring dich hoch, aber dann muss ich los. Ein System-
fehler in der Firma, das konnte ich nicht vorhersehen, ohne
mich sind die aufgeschmissen. «

»Hattest du nicht gesagt, sonntags hattest du auf jeden Fall
frei?«

»Tut mir leid. Fur Computer ist das ein Tag wie jeder an-
dere.«

Er fihrt sie eine Treppe hinauf, weiter hinein in den abge-
dunkelten Kosmos der Charlotte Simonis. Ein brauner Tep-
pich, der mit Messingstangen uber die Stufen gespannt ist,
schluckt ihre Schritte. Der Geruch nach Desinfektionsmittel
und Mottenkugeln wird starker, der See, von dem Judith eben
noch getraumt hat, erscheint mehr und mehr wie eine Fata
Morgana.

»Hier.« Berthold offnet eine weifSlackierte Holztiir. Der
Raum ist dimmrig, muffig und warm. Judith findet den
Lichtschalter und zuckt zuriick. Glasige Puppenaugen star-
ren sie an, katapultieren sie in eine Zeit, die sie lieber ver-
gessen wollte. Erinnern sie daran, dass sie etwas wiedergut-
zumachen hat, obwohl es dafiir vermutlich zu spat ist. Im
niachsten Moment ergreift Bertholds Sorge um die gemein-
same Schulkameradin Besitz von Judith, schleicht sich in
ihren Korper wie ein Gift. Warum hat Charlotte ihre Puppen
aufgehoben? Was sagt das aus uiber ihr Leben? Etwas zieht
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in Judiths Bauch und die stickige Hitze in dem Mansarden-
zimmer macht das nicht besser.

Sleseste

Schmeif$fliegen summen. Eine Grille siagt ihre misstonenden
Lockrufe nach einem Partner in den Tag. Unbarmherzig beifSt
die Sonne in Elisabeths Nacken und Unterarme. Sie stiitzt
sich einen Moment lang auf ihren Spaten und holt Luft. Rot-
schwarze Kreise tanzen vor ihren Augen. Sie muss wahnsinnig
sein, in dieser Hitze ein Grab zu schaufeln. Aber natiirlich hat
sie gar keine Wahl. Sie hat Barabbas zu Hause eingesperrt,
hat sein Protestgewinsel ignoriert, als sie sich mit Spaten und
Koffer erneut auf den Weg in die Brachen machte. Sie beginnt
wieder zu graben, stellt mit Befriedigung fest, dass das Loch
bald tief genug sein wird. Es gibt keinen anderen Weg, denkt
sie. Ich muss das hier zu Ende bringen. Barabbas’ Stinde ver-
gessen machen.

Der Rauhaardackel liegt neben ihr im Sand. Seine glasigen
Augen scheinen sie zu beobachten. Jetzt landet eine Fliege
in seinem Augenwinkel. Elisabeth hebt den Spaten und ver-
scheucht sie, aber das Insekt ist hartniackig. Wieder und wie-
der kehrt es zuriick. Naturlich tut es das, denkt Elisabeth.
Es will fressen. Fressen und fiir seine Brut sorgen, so ist das
Leben eben. Die Vorstellung, dass sich alsbald Fliegenmaden
an den Dackelaugen gitlich tun werden, ldsst ihren Magen
revoltieren, obwohl sie auf einem Bauernhof grof§ geworden
ist und weif$ Gott nicht zimperlich ist. Sie sticht den Spaten in
den Sand und sinkt mit einem Achzen auf die Knie. Komm,
kleiner Hund, bringen wir es hinter uns. Zumindest vor den
Fliegen kann ich dich schiitzen.

Sie offnet den Deckel des Kinderreisekoffers und nimmt
eines der alten Frotteelaken heraus, die ihr als Leichentiicher
dienen. Sie zieht den Dackel darauf. Er sieht so klein aus, ist
aber schwer. Elisabeth schmeckt Magensdure auf der Zunge.
Barabbas® Biss ist in dem weichen, strubbeligen Fell kaum
noch zu erkennen. Wieder versucht eine griin schillernde
Fliege ihr Gliick. Schnell hebt Elisabeth den Dackel in seinen
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rotgriin karierten Sarg. Immer noch sieht er sie an. Aber das
ist nicht der Grund, warum Elisabeth auf einmal so unkon-
trolliert zu zittern beginnt. Dem Dackel fehlt das rechte Ohr.
Jemand muss es abgetrennt haben, vor kurzem erst, mit einem
Messer, denn an der geraden Schnittflache klebt Blut.

Als sein freies Wochenende friihzeitig beendet wird, sitzt Kri-
minalkommissar Manfred Korzilius im Maybach-Biergarten
und uberlegt, ob er die katzendugige Blonde mit dem rosa
Fummel, die sich mit ihrer weitaus weniger attraktiven Freun-
din am Tresen rikelt, ansprechen soll oder nicht. Wenn er sich
ranschmeifSt, riskiert er einen Korb. Andererseits sehen die
beiden so aus, als wiren sie fur etwas Abwechslung durch-
aus dankbar. Und wer nichts wagt ... Die Frage ist naturlich
immer, ob sich der Einsatz lohnt. Jetzt dreht Miss Katzenauge
eine silberne Spange ins Haar und fachert sich mit der Ge-
trankekarte Luft zu. Sehr hitbsch. Das Vibrieren von Mannis
Handy wird aufdringlicher, fordert, dass er sich jetzt, sofort,
darum kiimmert. Was soll’s, denkt er, als er sein Nokia auf-
klappt, eigentlich ist es sowieso zu heif$ fiir Sex.

»Tut mir leid, dass ich storen muss«, bellt die Stimme von
Thalbach, seinem neuen Chef.

»Ich hab heute keine Bereitschaft.«

»Das weif$ ich, aber ich habe eben mit Millstitt gespro-
chen, und wir sind beide der Meinung, dass du der richtige
Mann fir diesen Einsatz bist.«

»Aha«, sagt Manni und drgert sich, dass ihm nichts In-
telligenteres einfillt. Wieso, verdammt noch mal, beruft sich
Thalbach auf den Leiter der Mordkommission? Steht Manni
nun endlich die Riickversetzung ins KK 11 bevor, um die er
sich seit Monaten bemiiht? Und warum ruft Millstatt dann
nicht selbst an?

»Ein Junge ist verschwunden«, verkiindet Thalbach mit
sonorer Stimme. »In den Aussagen der Eltern gibt es Unge-
reimtheiten. Einiges deutet darauf hin, dass ein innerfami-
lidres Totungsdelikt vorliegen konnte, da kiame deine Erfah-
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rung vom KK 11 ins Spiel. Die Eltern konnen einfach nicht
genau sagen, seit wann ihr Sohn verschwunden ist. Irgend-
wann am Wochenende, wihrend eines Zeltlagers, das er mit
seinem Vater besucht hat, der iibrigens nicht der leibliche
Vater ist.«

Ausgerechnet jetzt, da klar ist, dass das mit einer heiflen
Sommernacht nichts werden wird, sieht Miss Cateye zu ihm
hintiber, und zwar durchaus nicht uninteressiert. Manni wirft
ihr einen langen Blick zu und versucht, sich auf das Telefon-
gespriach zu konzentrieren. Er trinkt einen Schluck Radler
und verzieht das Gesicht. Warm und abgestanden, dabei sitzt
er gerade einmal zehn Minuten hier. Er schiebt das Glas zur
Seite und winkt der Kellnerin.

»Wie alt ist der Junge?«

»Vierzehn. «

»Vielleicht ist er bei seinen Kumpels. Baden. Oder bei sei-
ner Freundin.«

»Das scheint nicht der Fall zu sein. Fahr bitte zu den Eltern
und sprich mit ihnen. Verschaff dir einen Eindruck von der
Situation. «

»Fiir wen arbeite ich?«

»Fiir mich. Vorlaufig jedenfalls. Und hoffen wir fir diese
Familie, dass es dabei bleibt. «

Und wenn sich rausstellt, dass der Junge tot ist, komme
ich dann mit diesem Fall zuriick ins KK 11?2 Die Frage brennt
Manni formlich auf der Zunge, aber er stellt sie nicht. Das
letzte halbe Jahr hat ihn Vorsicht gelehrt. Gleich nachdem sei-
ne erste gemeinsame Ermittlung mit Judith Krieger auf einer
Waldlichtung im Bergischen den Bach runtergegangen war,
hat Millstatt ihm eroffnet, dass er in die Vermisstenabteilung
versetzt wird. Vortibergehend, nur um einen Personalengpass
abzufangen. Eine fromme Luge, die Manni bis heute nicht
glaubt. Judith Krieger hat sich beurlauben lassen, um in sich
zu gehen und ihre ladierte Psyche zu hitscheln, und er darf
derweil BufSe bei den Personenfahndern tun, statt Karriere
zu machen, so sieht es aus. Eine himmelschreiende Ungerech-
tigkeit, denn schlieflich war es die Krieger, die damals alle
Dienstanweisungen ignorierte. Trotzdem darf sie, wenn sie in
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einer Woche zuriickkommt, wieder ins KK 11. Millstatt frisst
ihr eben wie eh und je aus der Hand.

»Hast du noch Fragen?« Thalbachs Stimme holt Manni
zurlick in die Gegenwart. Manni betrachtet sein Radler, das
dasteht, als habe es niemals so etwas wie eine Schaumkrone
besessen. Warum nicht ein bisschen pokern, wenn sie ihm
schon tbel mitspielen? Allzu viel Enthusiasmus schuldet er
ihnen momentan nicht, und seine Lust, sich quer durch die
Stadt zum Fuhrpark des Prasidiums zu quilen, tendiert gegen
null.

»Ich sitze im Biergarten und habe Alkohol getrunken.«

»Viel? «

»Na ja, geht so, Radler.«

»Bestell dir einen Espresso und nimm dir ein Taxi.«

Die Kellnerin wird endlich auf ihn aufmerksam und kommt
an Mannis Tisch, er lichelt entschuldigend und entwindet ihr
wortlos Block und Stift, um die Adresse zu notieren, die Thal-

bach diktiert.

Unten fallt die Haustir ins Schloss. Judith kann den Blick
nicht von Charlottes Puppensammlung losen. Es ist, als wur-
den diese starren Kinderimitationen mit den bunten Kleidern
sie hypnotisieren, als stehe sie einer glasaugigen Zeitmaschine
gegentuiber. Sie weifs, dass sie schon einmal in diesem Zimmer
gewesen ist, vor Jahrzehnten. Wie alt war sie damals? Vier-
zehn oder so. Es war ein nassgrauer Tag im Mai, kurz nach
Charlottes Geburtstag. Sie und Charlotte sind beinahe gleich
alt, Jahrgang 66. »Herzlichen Glickwunsch«, sagt sie laut,
um ihr Unbehagen angesichts dieses Kinderzimmers abzu-
schiitteln, das in seiner Vergangenheit erstarrt zu sein scheint
wie in Gelatine.

Bei der Geburtstagsfeier hatte Charlottes Mutter Rhabar-
berkuchen mit Schlagsahne und Kakao serviert. Es hatte Ker-
zen und Blumen gegeben, Geschenke natiirlich, und trotzdem
war keine Stimmung aufgekommen. Die anderen Madchen
stiefSen sich unter dem Tisch an und kicherten. Sie kannten
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sich schon seit der fiinften Klasse, eine eingeschworene Ge-
meinschaft, nur Charlotte und Judith waren neu, zugezogen,
aufSen vor. Am nachsten Tag auf dem Schulklo belauschte Ju-
dith, wie sich die Mitschiilerinnen rauchend in einer der Ka-
binen dringten und iiber Charlotte listerten. Uber ihre weifSe
Spitzenbluse und die Puppen. Dariiber, dass es kein Eis gege-
ben hatte, keine Schokoriegel, keine Cola und keine Musik —
uberhaupt nichts von alldem, was in war. Und naturlich war
es nicht bei diesem Getuschel geblieben. In den Wochen nach
Charlottes Geburtstagsfeier horten die Mitschiilerinnen ein-
fach auf, mit ihr zu sprechen. Taten so, als existiere sie nicht.
Charlotte hatte Judith zu sich eingeladen, hatte sich im Unter-
richt neben sie gesetzt, ihr auf dem Pausenhof Geheimnisse
anvertraut — was Madchen eben so tun. Judith fand Charlotte
ein wenig wunderlich, aber durchaus nicht blod oder lang-
weilig. Trotzdem hatte sie aufgehort, sich mit ihr zu treffen.
Und dann hatte sie sie verraten. Oder etwa nicht?

Judith steigt die Treppe hinunter zurtick ins Parterre, fullt
in der Kuche ein Glas mit Leitungswasser und setzt sich auf die
sonnenwarme Steintreppe, die von der Terrasse in den Garten
fihrt. Die Hitze macht ihren Korper schwer und trage und
zieht die Gedanken in die Ferne. Thr ist immer noch flau im
Magen. Sie versucht, die Erinnerungen an Charlotte und ihre
Puppen beiseite zu drangen und stattdessen an einen blaugrii-
nen Badesee zu denken, an irgendeine harmlose, unkompli-
zierte, gegenwartige Sommerphantasie. Es gelingt ihr nicht.

Sie ist nicht lange mit Charlotte und Berthold zur Schule
gegangen, zwei Jahre blofs. Dann hatte ihr rastloser Vater
schon wieder einen neuen Job, in Bremen diesmal, und so
waren sie ein weiteres Mal umgezogen. Judith erinnert sich
nicht gerne an jene Zeit, in der sie den Entscheidungen ihrer
Eltern ausgeliefert war. Ihr eigentliches Leben, so kommt es
ihr immer vor, begann erst mit dem Schulabschluss. Gleich
nach dem Abitur ist sie zuriick nach Koln gezogen, nicht aus
Nostalgie, sondern weil sie an der juristischen Fakultit einen
Studienplatz bekommen hatte. Trotzdem war sie vom ersten
Tag an entschlossen, Koln zu ihrer Heimat zu machen. Re-
gelrecht berauscht war sie damals von dem Gedanken, nie
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mehr umziehen zu miissen, wenn sie es nicht wollte; sich ein
Leben aufzubauen, einen Freundeskreis, wie es ihr gefiel. Ein
Wiedersehen mit alten Kolner Schulkameraden allerdings ge-
horte nicht zu ihrem Plan, also hatte sie es vermieden.

Judith dreht sich eine Zigarette. Im Grunde genommen
weif$ sie nichts von ihrer ehemaligen Mitschulerin, und ver-
mutlich ist es nicht nur falsch, sondern auch anmaflend, zu
denken, dass ein paar geteilte Erlebnisse als Teenager und
ihre eigene unrithmliche Rolle damals irgendeinen Einfluss
auf Charlottes Leben gehabt haben konnten — oder gar auf
ihr Verschwinden. Aber verschwunden ist Charlotte, so viel
steht fest. Jedenfalls scheint niemand sie in den letzten sieben
Wochen gesehen zu haben. Judith zindet ihre Zigarette an
und geniefSt das vertraute Prickeln des Nikotins in ihren Lun-
gen. Was ist mit Charlotte passiert? Wie ist ihr Leben ver-
laufen? Ist es moglich, dass sie hier im Mausoleum ihres El-
ternhauses glucklich war? Ist ihr Verschwinden die Spatfolge
eines verkorksten Lebens — oder ist sie fortgegangen, um ihr
Gliick zu finden? Und selbst wenn, was bedeutet das schon?
Judith zieht an ihrer Zigarette. Wir jagen dem Glick hin-
terher, unterwerfen uns unserer Sehnsucht danach wie einem
nimmersatten Gott. Wir weigern uns zu akzeptieren, dass das
Leben auch Fehlschlige hat. Alltag. Ungliicke. Eltern und
Partner, die uns verraten oder verlassen. Im Grunde ist diese
Hatz nach dem Gluck nur eine Spielart von Bequemlichkeit.
Weil wir uns weigern zu akzeptieren, dass das Leben nicht
nur Sonnenseiten hat und dass uns trotzdem nichts anderes
tbrig bleibt, als immer weiterzuatmen, ob nun gute Zeiten
kommen oder schlechte.

Charlotte wollte meine Freundin sein, denkt Judith. Ich
habe sie zuriickgewiesen. Das ist damals passiert, weiter
nichts, Ende der Geschichte, Punkt. Aber aus irgendeinem
Grund funktioniert das nicht, und das lost Judith aus ihrer
Erstarrung. Sie driickt ihre Zigarette aus und steht auf. Wenn
es in dieser verlassenen Villa einen Hinweis auf Charlottes
gegenwartigen Aufenthaltsort gibt, wird sie ihn finden.
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Im Stadtteil Briick stopft Manni die Taxiquittung in die Ho-
sentasche, schiebt sich ein Fisherman’s Friend zwischen die
Zihne und sieht sich um. Die Doppelhduser sehen aus wie
uberall, auch die Vorgirten bieten das ubliche Programm.
Blimchen und eine Holzbank, manchmal ein Miniaturbaum
mit grotesk gestutzten Asten und dann natiirlich dieser ganze
Plastikkram, der schon von weitem signalisiert, dass die Be-
wohner dieser Hauser sich redlich bemiihen, etwas fiir das
Einkommen der Rentner von morgen zu tun. Manni steigt
uber ein rotes Bobbycar, Schaufeln, Eimer und einen schlap-
pen Fufsball, die auf dem Zierpflasterweg des Hauses ein hiss-
liches Chaos bilden. Noch bevor er klingeln kann, stofSt ein
Mann die Eingangstur auf, barfuf§ und blond. An seinen ver-
waschenen Jeansbeinen kleben zwei Kleinkinder mit schoko-
ladenverschmierten Miindern.

»Kripo?« Ohne Mannis Dienstausweis zu beachten, packt
der Mann das grofSere Kind an den Schultern. » Geh jetzt bitte
mit deiner Schwester ins Wohnzimmer. Papi und Mami wol-
len allein mit diesem Mann sprechen. «

Olgotzengleich starren die beiden Rotznasen zu Manni
hoch. Der Mann macht eine Bewegung mit den Huften. »Le-
ander, Marlene — ihr wisst, was wir verabredet haben. Geht
jetzt ins Wohnzimmer, sonst war’s das mit dem Kinderkanal
fir die nachsten Wochen und ich steck euch direkt ins Bett.«

Diese Drohung scheint zu wirken, im Zeitlupentempo 1ost
sich die Brut mit den hoffnungsschwangeren Vornamen von
den Beinen des BarfufSigen, der ihnen noch einen letzten Stups
in die erwunschte Richtung gibt, bevor er sich an Manni
wendet.

»Frank Stadler, kommen Sie rein.«

Stadlers Frau, Martina, ist in der Kiiche. Mit angezogenen
Beinen und leerem Blick hockt sie auf einer Eckbank hinter
einem grob gezimmerten Holztisch. Thr kastanienrotes Haar
fallt in schimmernden Wellen tiber ihre Schultern, sie tragt ein
hellgriines Tragerkleid und sieht richtig klasse aus, wenn man
von ihren verquollenen Augen mal absieht. Thre schlanken
Finger umklammern irgendetwas. Als hinge ihr Leben davon
ab, den Griff keinen Millimeter zu lockern.
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»Sie mussen Jonny finden«, sagt sie statt einer BegriifSung.

Manni nickt und setzt sich ihr gegeniiber. Ja, wir werden
deinen Jungen finden, denkt er. Frither oder spater. Und viel-
leicht wiinschst du dir dann, dass wir es nicht getan hatten,
sehnst dich zurick nach der Ungewissheit, die du jetzt nicht
auszuhalten glaubst. Stadler schiebt ein leeres Glas vor ihn
hin und fiillt es mit Wasser aus einer dieser Plastikflaschen,
in denen Geizhilse ihr Sprudelwasser selber herstellen. Man-
ni trinkt einen Schluck. Das Wasser ist warm und schmeckt
schal. Er stellt das Glas auf den Tisch.

»Sie vermissen also Thren dltesten Sohn, Jonathan Stadler.
Er ist vierzehn ...«

»Robel«, unterbricht ihn Martina Stadler, »Jonny heifst
Robel mit Nachnamen. «

»Robel.« Manni ldsst den Stift wieder sinken. »Aber Sie
beide heiflen Stadler?«

»Jonny ist eigentlich der Sohn von Martinas Schwester«,
sagt Frank Stadler. »Wir haben ihn zu uns genommen, weil
seine Eltern todlich verungliickt sind. «

»Lass doch jetzt diese alten Geschichten«, Martina Stad-
lers Stimme ist kaum mehr als ein Flustern. »Das tut doch
nichts zur Sache. Sie sollen Jonny finden, das ist wichtig.«

»Jonathan Robel, genannt Jonny«, sagt Manni. Martina
ist also die leibliche Tante des Jungen und scheint wirklich
unter seinem Verschwinden zu leiden. Aber was ist mit ihrem
Mann? Sind Stiefviter potentielle Tater? Ist das der Grund,
weswegen sein Chef ein innerfamiliares Gewaltverbrechen in
Betracht zieht? Manni mustert Stadler, der sich mit der Rech-
ten uber Stirn und Stoppelhaar fahrt. Augenblicklich bilden
sich an seinem Haaransatz neue SchweifSperlen. Er ist noch
jung, etwa so alt wie Manni selbst, um die 30, und die beiden
Rotznasen haben sichtbar keinen Respekt vor ihm. Aber was
heifSt das schon? Vielleicht war Stadler auf den pubertierenden
Stiefsohn eifersiichtig, betrachtete ihn als einen Konkurrenten
in seinem Heim, den es wegzubeiflen galt? Einen Moment lang
denkt Manni an seinen eigenen Vater. Ist der jemals jung und
lustig gewesen? Hat er sich je fur seinen einzigen Sohn interes-
siert> Manni kann sich nicht daran erinnern. Uberhaupt ist es
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viel zu heif$ und stickig, um sich auf mehr als eine Sache zu
konzentrieren.

»Seit wann lebt Jonathan bei Thnen? «

»Seit drei Jahren.« Frank Stadler rauspert sich. »Ich weifS
schon, was Sie als Nachstes fragen wollen. Ja, es war schwie-
rig, naturlich war es das, was glauben Sie denn? Ein trau-
ernder Junge, wir selbst unter Schock, meine Frau und ihre
Schwester standen sich sehr nahe, und unsere Marlene war
damals erst ein paar Monate alt.« Wieder wischt er sich mit
dem Handriicken tiber die Stirn. »Es war also schwierig, und
zweimal ist Jonny auch abgehauen, im ersten Jahr, wollte sein
altes Zuhause noch mal sehen. Aber das ist vorbei, glauben
Sie mir. Wir haben das alle zusammen geschafft. Meine Frau
hat Recht. Dass er jetzt verschwunden ist, hat nichts mit da-
mals zu tun.«

»Wo ist dieses alte Zuhause denn?«, fragt Manni. Egal was
Stadler sagt, naturlich muss man auch den fritheren Wohnort
des Jungen uberpriifen. Rein statistisch gesehen verzeichnet
das KK 66 des Kolner Polizeiprasidiums jahrlich 2400 Ver-
misstenanzeigen. Aber die wenigsten Vermissten sind wirklich
verschwunden. Jugendliche, gerade wenn sie aus zerritteten
Verhiltnissen stammen, kommen und gehen, auch wenn die
Eltern naturlich immer schworen, dass alles in Ordnung ist.
Aber was wissen die schon von ihren Kindern?

»Jonny lebte friher in der Eifel«, sagt Stadler mit schmalen
Lippen. »In Daun, wenn Sie es genau wissen wollen. «

»Ich brauche die Adresse. Und moglichst auch die von fri-
heren Freunden dort.«

»Jonny ist nicht in der Eifel, er wire dort nicht hingefahren,
ohne uns zu informieren«, sagt Stadler mithsam beherrscht.
»Sicherheitshalber haben wir trotzdem mit Bekannten in
Daun telefoniert. Niemand hat ihn gesehen. «

»Hatten Sie Krach, bevor er verschwand? Hat etwas den
Jungen bedriickt? «

»Nein, nichts.« Beide Stadlers schiitteln den Kopf.

»Ist er gesund? Intelligent? «

»Warum fragen sie das? Ja.«

»Sportlich? «
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Nicken.

»Zuverlassig? «

» Absolut. «

»Aber fruher ist er manchmal weggelaufen, das haben Sie
selbst gerade gesagt.«

»Herrgott, weil es damals so war. Damals, verstehen Sie,
vor drei Jahren. Als er sich hier noch nicht eingelebt hatte.
Wenn ich gewusst hitte, dass Sie unsere Ehrlichkeit zum An-
lass nehmen wollen, nicht nach dem Jungen zu suchen, hatte
ich Thnen das natiirlich verschwiegen. «

Nach allem, was Manni in den letzten Monaten tiber ver-
schwundene Jugendliche gelernt hat, ist es sehr gut moglich,
dass Jonny erneut fortgelaufen ist. Aber vielleicht auch nicht.
Manni fithlt kalten SchweifS in seinem Nacken. Was, wenn er
die Gefihrdung des Jungen falsch einschitzt? Was, wenn der
Junge entfithrt wurde, wenn er irgendwo in einem Erdloch
hockt, womoglich verletzt und aufSer sich vor Angst?

»Seine Taschenlampe.« Martina Stadler schluchzt auf.
»Jonnys Taschenlampe lag noch in seinem Bett. Aber das
kann doch eigentlich nicht sein, er vergisst sie nie, er kann
doch nicht einschlafen ohne seine Taschenlampe. «

Ruhig bleiben, Mann, ruhig bleiben. Manni atmet tief
durch. »Kann ich diese Taschenlampe mal sehen? «

Schluchzen.

»Bitte, Martina, zeig sie dem Kommissar.« Behutsam, als
furchte er, sie zu verletzen, langt Frank Stadler tiber den Tisch
und beginnt, die Finger seiner Frau von dem Gegenstand zu
losen, an den sie sich klammert.

»Ich habe Jonnys Bettdecke aufgeschiittelt, da ist sie run-
tergefallen.« Martina Stadlers ganzer Korper bebt jetzt, sie ist
kaum zu verstehen. »Ich habe sie sofort aufgehoben und sie
funktioniert noch, aber das Glas ist kaputt.«

»Nur ein Sprung. Jonny wird das bestimmt gar nicht be-
merken. « Frank Stadler hat die Taschenlampe jetzt erobert und
betrachtet sie, bevor er sie vor Manni auf den Tisch stellt.

»Kaputt«, flistert Martina. »Kaputt. Er hat doch Angst
ohne seine Taschenlampe. Warum hast du ihn denn nicht an
seine Taschenlampe erinnert? «
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»Mensch, Tina, du weifst doch, wie es ist. Die Kleinen
haben gequengelt, wir waren spit dran, und Jonny hat ge-
schworen, dass er alles hat.«

»Wann genau war das?«, fragt Manni.

»Was meinen Sie?« Stadler sieht ihn an, als hitte er seine
Anwesenheit voriibergehend vergessen.

»Als Sie mit Jonny von hier wegfuhren. Wann war das?«

»Am Samstagvormittag, so um elf. Wir haben die beiden
Kleinen zu meiner Mutter nach Bensberg gebracht und sind
dann direkt ins Zeltlager gefahren.«

Manni blédttert in dem Block, den er der Bedienung im
Maybach abgeluchst hat. »Und das Zeltlager war am Rande
des Konigsforsts, auf dem Gelande eines Clubs, der sich Kol-
sche Sioux nennt.«

Stadler nickt. »Ja, verdammt. Warum sind da eigentlich
nicht langst Suchtrupps im Einsatz? «

»Erst einmal mussen wir uns ein Bild von der Lage ver-
schaffen. Wann haben Sie Jonny zum letzten Mal gesehen?«

Martina Stadler beginnt jetzt, noch heftiger zu weinen.

»Horen Sie«, Manni versucht, Frank Stadlers Aufmerk-
samkeit zu erlangen, »bitte beantworten Sie meine Frage. Und
vielleicht wire es gut, wenn Thr Hausarzt ...«

»Jonnys Taschenlampe ist kaputt. Ich habe sie kaputtge-
macht! Mein Gott, ich halte das nicht aus!« Martinas Stimme
kippt.

»Sag das nicht.« Frank Stadler streichelt die schlanken Fin-
ger, die jetzt holzern und nutzlos wirken, wie die einer Ma-
rionette ohne Fiden. »Bitte, Martina, nichts ist kaputt. Und
Jonny hat immer noch Dr. D.«

»Wer ist ...« Weiter kommt Manni nicht, denn als sei das
letzte D ein Einsatzkommando, stiirzen die Rotznasen unter
ohrenbetiubendem Geheul in die Kiiche. »Dee-Dee! Jonny!
Dee-Dee! Jonny! Wo ist Dee-Dee? «

Bevor einer der Erwachsenen reagieren kann, krabbeln sie
bereits auf die Eckbank und rammen ihrer Mutter die schmie-
rigen Gesichter in Brust und Bauch. Mechanisch beginnt sie,
die verstrubbelten Hinterkopfe zu streicheln und beruhigen-
den Nonsens zu murmeln.
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Frank Stadler steht auf und bedeutet Manni mit einer
Kopfbewegung, ihm zu folgen. Offenbar hat er es nun auf
gegeben, sich den Schweild von der Stirn zu wischen- Ein fei
nes Rinnsal kriecht an seinem Ohr vorbei Richtung Kinn. Aus
dem Wohnzimmer tréllert eine penetrante Kinderstimme ein
Liedchen von einem Krokodil namens Schnappi. Manni hat
das unbehagliche Gefuhl, dass ihm in diesem Haus die Luft
knapp wird.

»Ich weil3 nicht, wann Jonny verschwunden ist«, sagt
Stadler leise. »Die Kids leben im Lager nach ihren eigenen
Regeln.«

Abrupt dreht er sich um. »Kommen Sie, ich zeige lhnen
Jonnys Zimmer.«

Beinahe sieht es so aus, als wurde Stadler vor ihm fliehen.
Manni ignoriert sein Bedurfnis nach Sauerstoff und heftet
sich an seine Fersen.

»Wer ist Dr. D.?«, wiederholt er, als sie das Kellergeschoss
erreicht haben.

Frank Stadler offnet die Tur zu einem Souterrainzimmer
und starrt auf ein Hundekérbchen, das neben einem- ordent
lich mit dunkelblauer Bettwasche bezogenen Bett steht.

»Dee-Dee, Dr. D., ist Jonnys Hund, ein Rauhaardackel.
Die beiden sind unzertrennlich.«





